時(shí)董慧

“行到水窮處，坐看云起時(shí)”是王維的一句詩，近人俞陛云在《詩境淺說》說：“行至水窮，若已到盡頭，而又看云起，見妙境之無窮。可悟處世事變之無窮，求學(xué)之義理亦無窮。此二句有一片化機(jī)之妙。”

那可能是我從教16年來，教育生涯中最不平靜的一個(gè)學(xué)期了，輾轉(zhuǎn)三個(gè)醫(yī)院，三次住院，當(dāng)時(shí)查出嚴(yán)重貧血，鐵含量不足標(biāo)準(zhǔn)值的四分之一，懷疑有更嚴(yán)重的血液病，醫(yī)生要求馬上做骨髓穿刺手術(shù)，進(jìn)一步確診，聽到這樣的診斷，我當(dāng)時(shí)的心情無法形容：恐懼？無望？無助？沒有人陪伴，我躺在了手術(shù)室的床上，當(dāng)長(zhǎng)長(zhǎng)的針刺穿骨膜時(shí)的那種痛，至今刻骨銘心。

比這更讓人心痛的是，那次學(xué)生的月考成績(jī)：班級(jí)平均分列年級(jí)倒數(shù)第二，優(yōu)秀率倒數(shù)第三?？吹竭@樣的成績(jī)單，我的病更是雪上加霜。

那天是周一，晚課將在骨髓穿刺手術(shù)后1個(gè)小時(shí)20分鐘后開始，在手術(shù)床上躺了半個(gè)小時(shí)，我便一瘸一拐地下樓去打車，突然覺得很悲壯，真的，因?yàn)槊孔咭徊蕉及殡S著從腰部到腳下的疼痛，特別是坐到出租車上的過程異常艱難，像一個(gè)暮年的老者。我在出租車上就想著該在晚課上和學(xué)生們說些什么。

到了教室，我定了定神，盡可能掩飾每分每秒鉆心的疼痛，我和學(xué)生講起了剛剛發(fā)生的一切，有的學(xué)生眼圈紅了，連平時(shí)很淘氣的男生也動(dòng)容了。我告訴他們不僅僅要惜福，還要堅(jiān)強(qiáng)和感恩。感恩生命中的每一位老師，因?yàn)樗麄兌加兄鴽]有言說的故事;感恩生命中的每一次傷痛，因?yàn)樗鼈兌伎梢宰屇阕兊卯惓?jiān)強(qiáng)。就如同中考，它是艱辛的奮斗過程，也是生命的贈(zèng)與。20分鐘過去了，課堂里出奇的安靜，我記住了學(xué)生們專注的目光和沉靜的表情。

從那之后，學(xué)生上語文課的狀態(tài)真的不一樣了，我們更像是患難與共的親人。特別是熱愛理科的小桐，在一年的相處中，我們之間幾乎都是爭(zhēng)得面紅耳赤的回憶。他時(shí)常對(duì)我講過的答案表示質(zhì)疑，我那次死里逃生的手術(shù)，觸動(dòng)了他內(nèi)心最柔軟的部分，他開始愛上了語文，每篇作文他都反復(fù)修改，《聽?wèi)颉芬晃?，他改?遍，最后，我說，孩子，這篇值47分了。中考時(shí)，小桐以總分463，語文115分的成績(jī)成為當(dāng)年哈爾濱市香坊區(qū)的總分狀元和語文狀元。

其實(shí)對(duì)于我當(dāng)時(shí)的身體狀況而言，每天堅(jiān)持上課已經(jīng)是在忍受著巨大的傷痛了，更不要說還要不停地批改小卷。但我不愿放棄每天的小卷批改，哪怕是選擇默寫，我也會(huì)親力親為，記住哪個(gè)學(xué)生寫錯(cuò)了哪個(gè)字，講評(píng)時(shí)好讓出錯(cuò)的孩子講解，夯實(shí)鞏固。小卷正常批一遍，我批兩遍，重印再考，作文講了183篇，我說：“別的同學(xué)是吃飯長(zhǎng)大的，咱們班是范文喂大的?！睆脑缯n的夯實(shí)基礎(chǔ)，到晚課時(shí)的課外閱讀分析;從上課時(shí)發(fā)放一張張獎(jiǎng)勵(lì)卡，到下課后親自批改一張張練習(xí)卷，我們一起不斷地努力著。小鶴，一個(gè)坐著輪椅參加畢業(yè)典禮的學(xué)生，我一直鼓勵(lì)他，一起面對(duì)病魔，一起變得堅(jiān)強(qiáng)，在畢業(yè)典禮后，我拍拍他的肩膀，告訴他，相信他能“坐看云起時(shí)”，當(dāng)年中考語文，他取得了非常好的成績(jī)。還記得剛接這個(gè)班時(shí)，有兩名學(xué)生的語文成績(jī)非常糟糕，而到中考時(shí)，他們分別考出了93.5分和98分的好成績(jī)，這讓我覺得一切的付出都值得。

38歲時(shí)，我過了38年來最特別的生日。學(xué)生們偷偷利用課間來到備用教室，用彩色粉筆畫了滿滿一黑板的畫。中間畫的是我，左面畫的是向日葵，他們說我就是他們的太陽，右面都是冷色調(diào)，他們說，是我把寒冷擋在了自己身后，把陽光留給了他們。進(jìn)入教室后，一瞬間我被感動(dòng)得淚流滿面。教育是要講求契機(jī)的，無論是對(duì)教師還是對(duì)學(xué)生，這種機(jī)會(huì)可遇而不可求，還好，當(dāng)傷痛到來時(shí)，除了眼淚，我還給他們留下了一筆精神的財(cái)富，留下了“坐看云起時(shí)”的淡定與從容。

對(duì)于大多數(shù)的學(xué)生而言，畢業(yè)班的生活似乎真的是“行到水窮處”，因?yàn)橛刑嗟囊蛩馗嬖V他們與夢(mèng)想的差距，然而，我想告訴他們有很多傷痛挺一挺就過去了，這次為中考、為夢(mèng)想拼搏的過程，才是人生中不可或缺的一環(huán)，只有拼搏過才能“坐看云起時(shí)”。