余瑋

1952年國(guó)慶閱兵，受閱部隊(duì)共有66個(gè)方（梯）隊(duì)，其中57個(gè)地面方隊(duì)，9個(gè)空中梯隊(duì)，受閱人員共11300人。受閱武器裝備，有各種火炮112門，坦克、自行火炮99輛，裝甲車16輛，汽車156輛，三輪摩托車160輛，軍馬1104匹，飛機(jī)153架。公安部隊(duì)和少數(shù)民族民兵大隊(duì)首次參加閱兵式和分列式，參加典禮的各界達(dá)50萬(wàn)余人。

這次閱兵，充分地顯示了中國(guó)人民3年來(lái)在各個(gè)方面的偉大勝利，顯示了中國(guó)人民保衛(wèi)祖國(guó)、保衛(wèi)世界和平的強(qiáng)大力量。共和國(guó)國(guó)防力量的日益增長(zhǎng)，為保衛(wèi)祖國(guó)和平，抗擊外來(lái)侵略提供了更加堅(jiān)實(shí)的保障。

1952年，中國(guó)人民志愿軍在朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)上與美軍為首的聯(lián)合國(guó)軍進(jìn)行艱苦卓絕的戰(zhàn)斗。就在國(guó)慶節(jié)前后，志愿軍舉行了全線性的戰(zhàn)術(shù)反擊作戰(zhàn)，進(jìn)展順利，盡快結(jié)束戰(zhàn)爭(zhēng)已是勝券在握。這時(shí)，和平與建設(shè)的呼聲正成為新中國(guó)的時(shí)代最強(qiáng)音。這年2月，中央決定人民解放軍31個(gè)師轉(zhuǎn)為建設(shè)師;4月，中南軍區(qū)派出10萬(wàn)官兵參加荊江分洪工程建設(shè);調(diào)撥41個(gè)師、11個(gè)整團(tuán)共46.5萬(wàn)人轉(zhuǎn)為工程部隊(duì)和屯墾部隊(duì);6月，全軍開(kāi)展大規(guī)模的文化教育運(yùn)動(dòng);7月，毛澤東主席發(fā)布“建設(shè)正規(guī)化、現(xiàn)代化國(guó)防部隊(duì)”的訓(xùn)詞。

我國(guó)的領(lǐng)土，除臺(tái)灣以外，大陸已經(jīng)全部解放。土匪和反革命分子被基本肅清，長(zhǎng)期戰(zhàn)爭(zhēng)的創(chuàng)傷已得到初步醫(yī)治，正在進(jìn)行的抗美援朝戰(zhàn)爭(zhēng)取得了決定性勝利，90%以上的農(nóng)村地區(qū)完成了土地改革，有重點(diǎn)的經(jīng)濟(jì)建設(shè)已經(jīng)開(kāi)始。這年的國(guó)慶閱兵，正是在這樣的“戰(zhàn)爭(zhēng)與和平”交織大環(huán)境下舉行的。按照規(guī)定，這次閱兵仍由華北軍區(qū)聯(lián)合海、空軍具體組織實(shí)施。

7月3日，總參謀部召開(kāi)研究國(guó)慶閱兵典禮問(wèn)題的專題會(huì)議，代理總參謀長(zhǎng)、閱兵總指揮聶榮臻主持會(huì)議。會(huì)議就國(guó)慶閱兵中的一些問(wèn)題作了明確規(guī)定，閱兵準(zhǔn)備工作有條不紊地進(jìn)行。

為適應(yīng)節(jié)日游行集會(huì)及平時(shí)交通需要，這年國(guó)慶前，天安門周圍已經(jīng)拆除了長(zhǎng)安左門、長(zhǎng)安右門和中華門。也正是在這一年，修建了天安門觀禮臺(tái)，第一次展示了天安門廣場(chǎng)的寬廣和雄偉。

1952年的金秋，首都北京穿上了節(jié)日的盛裝，到處張燈結(jié)彩，張貼著有關(guān)國(guó)慶的標(biāo)語(yǔ)。

10月1日上午，陽(yáng)光燦爛，風(fēng)和日麗。中華人民共和國(guó)成立第三周年國(guó)慶節(jié)慶祝典禮在天安門廣場(chǎng)隆重舉行。

裝飾一新的天安門格外絢麗，城樓上照例懸掛著巨幅的毛澤東畫像。在1966年8月以前，每逢“五一”“十一”等重大節(jié)假日，城樓上才懸掛毛澤東畫像。1966年8月以后，經(jīng)中央決定，天安門城樓上的毛澤東畫像天天懸掛，每年國(guó)慶節(jié)前更換一幅新的。1952年國(guó)慶時(shí)天安門城樓上的毛澤東畫像是中央美術(shù)學(xué)院張振仕主筆的，這是自1949年2月12日舉行慶祝北平和平解放大會(huì)時(shí)首次在天安門城樓懸掛毛澤東畫像以來(lái)的第6個(gè)版本。

這天清晨，鮮艷的五星紅旗在晨風(fēng)中飄揚(yáng)，鮮花沾著露珠爭(zhēng)芳斗艷，天安門廣場(chǎng)上已人山人海、鑼鼓喧天。

1951年，時(shí)任副連長(zhǎng)的王善平從上海華東警衛(wèi)團(tuán)調(diào)到北京軍政干校學(xué)習(xí)。次年9月18日，他接到20日到中央保衛(wèi)部報(bào)到、參加國(guó)慶節(jié)保衛(wèi)工作的命令。王善平回憶說(shuō)：“挑選國(guó)慶節(jié)的衛(wèi)士很嚴(yán)格，因?yàn)樽约焊F苦出身，對(duì)黨忠誠(chéng)，再加上原部隊(duì)就是警衛(wèi)部隊(duì)，直接保衛(wèi)華東局首長(zhǎng)和機(jī)關(guān)安全，有一定的保衛(wèi)工作經(jīng)驗(yàn)。”

9月20日上午，汽車把王善平和戰(zhàn)友送到中央保衛(wèi)部，由國(guó)慶保衛(wèi)處對(duì)他們進(jìn)行培訓(xùn)。經(jīng)過(guò)幾天的學(xué)習(xí)和訓(xùn)練，明確了各人的執(zhí)勤點(diǎn)和職責(zé)范圍，而王善平的執(zhí)勤地點(diǎn)是天安門城樓和端門之間的地段。國(guó)慶當(dāng)日拂曉，他和戰(zhàn)友們來(lái)到執(zhí)勤點(diǎn)，慶典開(kāi)始前，毛主席等中央領(lǐng)導(dǎo)人乘坐的黑色轎車經(jīng)端門徐徐開(kāi)來(lái)。“轎車在離我崗位五六米處停下，身穿深灰色中山裝的毛主席和朱德、劉少奇、周恩來(lái)等領(lǐng)導(dǎo)人陸續(xù)下車。一下車，毛主席說(shuō)，‘今天天氣很好啊，老天爺也為我們祝福?！飨f(shuō)的這句話，我一直到今天還記得。周總理用手指著天安門城樓說(shuō)：‘天安門是我們勝利的象征！’”

9時(shí)50分，毛澤東、朱德等中央領(lǐng)導(dǎo)在全場(chǎng)雷動(dòng)的掌聲中登臨檢閱臺(tái)時(shí)，“毛主席萬(wàn)歲”的歡呼聲經(jīng)久不息。

據(jù)當(dāng)年的《人民日?qǐng)?bào)》報(bào)道：中央人民政府主席毛澤東及副主席朱德、宋慶齡、李濟(jì)深、張瀾，政務(wù)院總理周恩來(lái)、副總理董必武、陳云、郭沫若、黃炎培、鄧小平，中央人民政府秘書(shū)長(zhǎng)林伯渠，人民革命軍事委員會(huì)代總參謀長(zhǎng)聶榮臻，最高人民法院院長(zhǎng)沈鈞儒，中國(guó)人民政治協(xié)商會(huì)議全國(guó)委員會(huì)副主席陳叔通，北京市人民政府市長(zhǎng)彭真等出席國(guó)慶3周年慶典。與往年一樣，在檢閱臺(tái)上的還有中央人民政府委員、政務(wù)委員，各委、部、會(huì)、院、署、行首長(zhǎng)，中國(guó)人民解放軍陸空海軍首長(zhǎng)，人民政協(xié)全國(guó)委員會(huì)在京常務(wù)委員，各民主黨派和各人民團(tuán)體的負(fù)責(zé)人。前來(lái)我國(guó)訪問(wèn)的蒙古人民共和國(guó)總理澤登巴爾應(yīng)邀在檢閱臺(tái)上觀禮。

在觀禮臺(tái)上的，有中國(guó)人民志愿軍國(guó)慶節(jié)觀禮代表團(tuán)的全體團(tuán)員及中國(guó)人民解放軍的戰(zhàn)斗英雄;有來(lái)自全國(guó)各地的工業(yè)、農(nóng)業(yè)、水利工程和鐵道工程中的勞動(dòng)模范、優(yōu)秀工程技術(shù)人員和模范工作者，還有中央和北京市各機(jī)關(guān)團(tuán)體的領(lǐng)導(dǎo)干部、大學(xué)校長(zhǎng)、教授和優(yōu)秀文藝工作者等。

這年國(guó)慶前夕，淮南煤礦新莊孜礦著名采煤風(fēng)鎬手李道平代表煤炭系統(tǒng)受邀去北京中南海懷仁堂做客，到天安門廣場(chǎng)參加國(guó)慶觀禮。李道平回憶說(shuō)，赴京頭一天，工友們叮囑他一定要代表礦工向毛主席問(wèn)聲好，李道平愉快地答應(yīng)了。他從淮南輾轉(zhuǎn)到上海，和華東六省一市國(guó)慶觀禮代表齊聚上海華東辦事處，然后包了軟席臥鋪，直奔向往已久的首都北京。來(lái)到了北京，住在燃料化工部招待所。中央首長(zhǎng)當(dāng)天就來(lái)看望他們，向他們噓寒問(wèn)暖，還給每人發(fā)了一件絨衣和一套藏青色的服裝;“最重要的是毛主席給每人發(fā)了請(qǐng)柬，請(qǐng)柬里夾著10元錢。這是毛主席拿自己的錢給我們的，我一直沒(méi)舍得花”。

這年9月30日19時(shí)前，在工作人員的安排下，李道平等換上了嶄新的服裝，帶著請(qǐng)柬，坐著大面包車來(lái)到懷仁堂，出席國(guó)慶招待宴會(huì)。一進(jìn)入懷仁堂，站在門口迎接他們的是劉少奇、周恩來(lái)、朱德等黨和國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人，“聽(tīng)說(shuō)毛主席的手被握腫了，不能再握了。我走到周總理面前，緊緊握住他的手久久不想放下，留下了幸福的淚水”。當(dāng)108名勞動(dòng)模范代表步入懷仁堂入座后，大廳響起了“東方紅太陽(yáng)升”的音樂(lè)。這時(shí)，毛澤東邁著矯健的步伐，滿面紅光來(lái)到了懷仁堂大廳，頻頻向代表們揮手致意，并用濃重的湖南口音向大家問(wèn)好。宴會(huì)上，毛澤東作了簡(jiǎn)短的致辭，然后舉杯向全體到會(huì)者說(shuō)：“為了各位的健康，干杯！”

1949年，開(kāi)國(guó)大典上臨時(shí)搭起的兩座觀禮臺(tái)是磚木結(jié)構(gòu)的建筑。1952年8月，在天安門城樓東西兩側(cè)建起磚木結(jié)構(gòu)的臨時(shí)性觀禮臺(tái)，觀禮臺(tái)面積7300平方米，可容納2200人。出席這次國(guó)慶觀禮的有1萬(wàn)多人，分別受到“中央人民政府”“中央人民政府政務(wù)院”邀請(qǐng)，此前出席了在懷仁堂舉行的國(guó)慶招待會(huì)。10月1日上午，李道平戴著觀禮證，乘專車來(lái)到天安門，登上了國(guó)慶觀禮臺(tái)，坐在西區(qū)第二排。

10時(shí)整，林伯渠宣布慶祝典禮開(kāi)始。全場(chǎng)肅立，軍樂(lè)團(tuán)高奏國(guó)歌、100門禮炮齊鳴28響。

閱兵式開(kāi)始。閱兵司令員、中國(guó)人民解放軍總司令朱德乘車閱兵。朱德檢閱陸?？帐荛啿筷?duì)和民兵之后，登臨檢閱臺(tái)宣讀中國(guó)人民解放軍總部給全國(guó)武裝部隊(duì)的命令。最后，朱德以別具時(shí)代特征的6個(gè)“萬(wàn)歲”口號(hào)結(jié)束講話：“中國(guó)人民解放軍萬(wàn)歲！中華人民共和國(guó)萬(wàn)歲！中國(guó)人民大團(tuán)結(jié)萬(wàn)歲！世界人民大團(tuán)結(jié)萬(wàn)歲！中國(guó)人民勝利的組織者、鼓舞者——中國(guó)共產(chǎn)黨萬(wàn)歲！中國(guó)人民的偉大領(lǐng)袖毛澤東主席萬(wàn)歲！”

朱德宣讀命令完畢后，開(kāi)始進(jìn)行武裝部隊(duì)的分列式。這是代總長(zhǎng)聶榮臻第4次、也是最后一次任閱兵總指揮，他在《三大紀(jì)律八項(xiàng)注意》的樂(lè)曲聲中乘車率領(lǐng)武裝部隊(duì)進(jìn)入天安門廣場(chǎng)，通過(guò)檢閱臺(tái)前，向西行進(jìn)。全場(chǎng)熱烈鼓掌，向他們表示歡迎。

受閱部隊(duì)以中國(guó)人民解放軍軍事學(xué)院的隊(duì)伍為前導(dǎo)。這次閱兵，徒步方隊(duì)前面增加了高舉“八一”軍旗的“儀仗兵”。新中國(guó)成立初期，由于國(guó)務(wù)外交繁忙，急需要一支正規(guī)的儀仗隊(duì)，1952年3月中央領(lǐng)導(dǎo)人決定在中央警衛(wèi)隊(duì)中選調(diào)一批骨干組成儀仗隊(duì)。中國(guó)人民解放軍儀仗隊(duì)在世界儀仗隊(duì)的家族中是后起之秀，他們接受祖國(guó)授予的軍旗后，成為我軍惟一的一支專門擔(dān)負(fù)國(guó)家外事活動(dòng)儀仗司禮任務(wù)的部隊(duì)，主要負(fù)責(zé)迎送外國(guó)元首、政府首腦、軍隊(duì)高級(jí)將領(lǐng)及紀(jì)念、慶典等重大國(guó)事活動(dòng)，被世人譽(yù)為“中華第一兵”。在國(guó)慶閱兵中，由于初期的儀仗隊(duì)參閱人數(shù)很少，雖然曾作為整個(gè)受閱部隊(duì)的先導(dǎo)，但一般并不將其視作一個(gè)方隊(duì)，仍把走在前面的軍事學(xué)院作為第一方隊(duì)，同時(shí)也并不把儀仗隊(duì)計(jì)算入受閱方隊(duì)總數(shù)，直到1984年國(guó)慶閱兵，儀仗隊(duì)才單列計(jì)入總方隊(duì)數(shù)。

陸軍軍事院校方隊(duì)是徒步方隊(duì)的主力，緊跟在軍事學(xué)院方隊(duì)之后。這年6月，軍委發(fā)布調(diào)整全國(guó)陸軍軍事學(xué)校的命令，加強(qiáng)其他軍兵種院校建設(shè)，調(diào)整后的陸軍院校為53所，仍占全軍各軍種院校的半數(shù)以上。參閱的軍校有南京總高級(jí)步兵學(xué)校、石家莊高級(jí)步兵學(xué)校、南京高級(jí)步兵學(xué)校、第一戰(zhàn)車學(xué)校、第六炮兵學(xué)校、長(zhǎng)沙高級(jí)工兵學(xué)校，之后是大連海軍學(xué)校、航空兵學(xué)校，接著是傘兵部隊(duì)、公安部隊(duì)的隊(duì)伍。

從受閱方隊(duì)的編成看，軍事院校方隊(duì)的數(shù)量明顯增多，主要原因是新中國(guó)成立以來(lái)，軍隊(duì)面臨著革命化、正規(guī)化、現(xiàn)代化建設(shè)的需求，軍委、總部和各軍兵種都相繼創(chuàng)建了各類軍事院校。對(duì)此，毛澤東明確指出：“自從中國(guó)人民獲得了全國(guó)性的勝利之后，我軍現(xiàn)在已經(jīng)進(jìn)到了正規(guī)化建軍的高級(jí)階段?！彼H自選調(diào)劉伯承、羅榮桓、葉劍英等軍事家和陳賡、蕭勁光等一大批戰(zhàn)功卓著的高級(jí)將領(lǐng)大辦軍事院校。這次國(guó)慶閱兵，也是軍事院校人才方隊(duì)的大檢閱。

為社會(huì)穩(wěn)定作出巨大貢獻(xiàn)的公安部隊(duì)是首次參閱。早在1949年7月6日，中央軍委決定在軍委設(shè)置公安部，統(tǒng)管全國(guó)各地公安機(jī)關(guān)和公安武裝，并任命羅瑞卿為公安部部長(zhǎng)。11月8日，公安中央縱隊(duì)在北京西苑舉行成立大會(huì)，正式宣告中國(guó)人民公安部隊(duì)的誕生。到1952年，公安部隊(duì)已經(jīng)組成較完備的體系，肩負(fù)起內(nèi)衛(wèi)和邊防任務(wù)。這次受閱的是北京公安總隊(duì)抽組方隊(duì)。

再接著是，步兵部隊(duì)進(jìn)入廣場(chǎng)。在他們后面跟進(jìn)的是規(guī)模宏大的民兵方隊(duì)。民兵們穿著五顏六色的民族服裝，裝備著先進(jìn)新式的輕武器。他們來(lái)自全國(guó)各個(gè)省份，分屬漢族和蒙族、回族、藏族、苗族、彝族、滿族、朝鮮族、黎族、土家族等10多個(gè)少數(shù)民族，色彩繽紛，構(gòu)成了與以往國(guó)慶閱兵分列式不同的一道亮麗風(fēng)景，充分體現(xiàn)了毛澤東“人民戰(zhàn)爭(zhēng)”的指導(dǎo)思想。

民兵參加國(guó)慶慶典，從1951年開(kāi)始。民兵方隊(duì)屬于閱兵總指揮部領(lǐng)導(dǎo)和受閱部隊(duì)的編組序列，其排面與行列基本與受閱部隊(duì)相同。

時(shí)年22歲的李月飛作為江西省民兵代表參加了1952年閱兵的民兵方隊(duì)，這成為他一輩子的自豪和榮耀。1950年土改工作隊(duì)進(jìn)村時(shí)，李月飛第一個(gè)報(bào)名參加了民兵。他說(shuō)自己出生在舊社會(huì)，飽受地主老財(cái)?shù)拇蛄R和欺辱，是共產(chǎn)黨把他從火坑里救出來(lái)，使他翻身得解放，跟著共產(chǎn)黨走準(zhǔn)沒(méi)錯(cuò)。成為民兵后，他積極發(fā)動(dòng)群眾，組織民兵配合人民解放軍開(kāi)展剿匪反霸斗爭(zhēng)。由于表現(xiàn)出色，李月飛當(dāng)年就當(dāng)上了鄉(xiāng)民兵隊(duì)長(zhǎng)，成了窮苦百姓的主心骨，“那時(shí)我是土匪地主的眼中釘，他們恨不得殺了我以解心頭之恨”。

1952年8月20日，民兵隊(duì)長(zhǎng)李月飛突然接到上級(jí)通知要他前往南昌。“當(dāng)時(shí)并不知道自己要去干什么，只知道必須要服從命令，上級(jí)讓到哪里去就到哪里去。”到達(dá)南昌后，李月飛和來(lái)自全省其他縣市的20多位民兵代表一起坐上了開(kāi)往北京的火車。到達(dá)通縣后，他們開(kāi)始了一個(gè)多月的封閉式訓(xùn)練?！坝?xùn)練的時(shí)候，大家每天早上天不亮就起床出操，一天至少要訓(xùn)練十幾個(gè)小時(shí)。”由于民兵很少搞軍事訓(xùn)練，當(dāng)時(shí)李月飛等民兵代表的軍事基礎(chǔ)都不怎么過(guò)硬，連最基本的隊(duì)列訓(xùn)練也花了很長(zhǎng)時(shí)間，“走正步時(shí)因?yàn)樗Σ婚_(kāi)胳膊手被打腫是常事。晚上回到宿舍后用涼水泡泡，第二天忍痛繼續(xù)訓(xùn)練”。

“雖然訓(xùn)練很艱苦，但是閑下來(lái)的時(shí)候大伙都在納悶接受這樣的集中訓(xùn)練的目的是什么?！敝钡?月28日，謎底才被揭開(kāi)。這天中央軍委總政治部召集所有受訓(xùn)民兵召開(kāi)了會(huì)議，通知他們被選為新中國(guó)成立3周年國(guó)慶閱兵民兵方隊(duì)的隊(duì)員，要接受毛主席的檢閱?！奥?tīng)到這個(gè)消息后，我們一個(gè)個(gè)高興地跳了起來(lái)。那天晚上，我興奮得一個(gè)晚上沒(méi)睡著覺(jué)，感覺(jué)特別光榮！”得知訓(xùn)練目的后的民兵代表們訓(xùn)練起來(lái)更加“有勁了”，沒(méi)有一個(gè)人喊苦喊累，大家都很珍惜這樣的寶貴機(jī)會(huì)，都想在國(guó)慶閱兵上讓毛主席看到自己最好的一面。

“訓(xùn)練了一個(gè)多月，閱兵式那天是最讓人激動(dòng)的，也是最謹(jǐn)慎的?！?0月1日凌晨3時(shí)左右，李月飛等坐車從通縣出發(fā)，5時(shí)30分到達(dá)天安門廣場(chǎng)?！?80名民兵隊(duì)員按身高不同分成了1.55米、1.6米、1.7米、1.8米這4個(gè)方陣”，李月飛站在1.7米的方陣，排在隊(duì)列的最前頭。在等待檢閱的兩個(gè)多小時(shí)里，民兵代表們站著標(biāo)準(zhǔn)的軍姿一動(dòng)不動(dòng)?！爱?dāng)時(shí)只有一個(gè)信念，一定要走好不出錯(cuò)，讓毛主席滿意！當(dāng)年是民兵方陣第一次在國(guó)慶閱兵式中亮相。我們穿著統(tǒng)一的黑色軍棉衣，頭上扎著白毛巾，身上配著老式步槍，腳上穿著解放鞋。當(dāng)我們方陣從天安門前走過(guò)時(shí)都很激動(dòng)，步伐也邁得更堅(jiān)定了?！?/p>

民兵方隊(duì)剛走過(guò)天安門廣場(chǎng)，軍樂(lè)改變了旋律，騎兵方隊(duì)進(jìn)入廣場(chǎng)。受閱的騎兵部隊(duì)前身是中國(guó)工農(nóng)紅軍騎兵第三團(tuán)，八路軍129師騎兵團(tuán)，他們跨著戰(zhàn)馬，亮出軍刀，驕傲地向世人宣布：中國(guó)騎兵不輸哥薩克！

接著是由各種火炮組成的地面炮兵方隊(duì)。

朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)后，李元登所在的部隊(duì)奉命入朝作戰(zhàn)，并取得了很大的勝利。利用戰(zhàn)役間隙，他隨部隊(duì)回國(guó)做了短暫休整，正準(zhǔn)備再入朝時(shí)接到他們參加1952年國(guó)慶大典受閱的任務(wù)。5月，“我們來(lái)到北京市內(nèi)黃寺華北軍區(qū)炮兵司令部大院內(nèi)，寬敞的操場(chǎng)很適合訓(xùn)練。前期主要是體能訓(xùn)練，內(nèi)容是立正站立，是為了給閱兵打基礎(chǔ)。動(dòng)作雖然簡(jiǎn)單，但天氣較熱，不時(shí)有人暈倒在操場(chǎng)上”。李元登和戰(zhàn)友們咬牙堅(jiān)持著，終于過(guò)了這一關(guān)。

“領(lǐng)導(dǎo)告訴我們，要想順利通過(guò)天安門，關(guān)鍵是車輛不能出問(wèn)題。如果一個(gè)連有一臺(tái)車熄火，那這個(gè)連就要被淘汰?！崩钤钦f(shuō)，領(lǐng)導(dǎo)還列舉了開(kāi)國(guó)大典的一個(gè)例子：當(dāng)時(shí)，天安門廣場(chǎng)的東西三道門還沒(méi)有被拆除，裝甲部隊(duì)有一輛坦克到三道門后突然熄火，停在了洞內(nèi)，堵死了通道，致使后邊大量的坦克無(wú)法通過(guò)。這時(shí)，緊隨其后的一輛坦克駕駛員沒(méi)有驚慌失措，冷靜地開(kāi)著自己的坦克，把那輛動(dòng)彈不了的坦克推出了門洞，排除了障礙，才沒(méi)有影響大局。聽(tīng)到這些，李元登和戰(zhàn)友都?jí)毫Υ罅恕?/p>

“在西郊機(jī)場(chǎng)演練時(shí)，聶榮臻等參加了檢閱?！崩钤腔貞浀?。雖然進(jìn)行得比較順利，但天安門受閱沒(méi)有完成前，他們總是忐忑不安?！皬?月25日起，開(kāi)始進(jìn)入準(zhǔn)備工作階段。對(duì)車輛進(jìn)行全面檢查，做到無(wú)塵無(wú)垢。29日下午，汽車全部加滿了油。據(jù)說(shuō)用的是最好的飛機(jī)用油。封箱后，部隊(duì)開(kāi)始休息。連隊(duì)的干部留在車場(chǎng)值班，任何人不準(zhǔn)進(jìn)入，即使司機(jī)也不許亂摸別人的車?！?/p>

轉(zhuǎn)眼到了“十一”。當(dāng)天零時(shí)，李元登所在的部隊(duì)集合，然后集結(jié)到指定位置待命。“分列式上，意外還是發(fā)生了，我們連后面有一輛炮車打不著火了，司機(jī)急得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)，眼看就要被淘汰。這時(shí)，另一個(gè)單位的一名技師過(guò)來(lái)，幫助排除了故障，這才使車子跟上行進(jìn)的隊(duì)伍。我是坐著汽車通過(guò)天安門的，由于車速比較慢，當(dāng)指揮員喊‘向右——看’的口令后，我們立刻把頭轉(zhuǎn)向天安門城樓，毛主席正向廣場(chǎng)上受閱的隊(duì)伍招手哩?！?/p>

24天后，23歲的李元登再次奔赴戰(zhàn)火紛飛的朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)。1945年，他入伍;1947年在冀晉軍區(qū)獨(dú)立一旅三團(tuán)二營(yíng)四連任司號(hào)員，參加過(guò)解放石家莊戰(zhàn)斗，也參加過(guò)保北戰(zhàn)役、進(jìn)軍綏遠(yuǎn)、平津戰(zhàn)役、解放張家口、解放太原等戰(zhàn)役。晚年，他對(duì)1952年參加受閱記憶猶新，每每對(duì)人講到被檢閱的過(guò)程，自豪之情與幸福感油然而生。

緊跟炮兵方隊(duì)之后的是摩托化步兵方隊(duì)，還有裝甲戰(zhàn)車方隊(duì)、高射炮方隊(duì)、探照燈方隊(duì)，構(gòu)成了一個(gè)個(gè)強(qiáng)大的鋼鐵洪流方陣。這年閱兵中摩托化步兵方隊(duì)乘坐的已不是往年受閱時(shí)的汽車，而是160輛摩托車，方隊(duì)徐徐駛過(guò)，煞是威風(fēng)。

這時(shí)，空中轟轟的響聲由遠(yuǎn)而近?？哲姍C(jī)群組成9個(gè)梯隊(duì)，共有153架飛機(jī)從天安門上凌空飛過(guò)受閱。

在受閱部隊(duì)后面壓陣的是鼓樂(lè)齊鳴的軍樂(lè)團(tuán)，他們高奏進(jìn)行曲最后走過(guò)檢閱臺(tái)。整個(gè)分列式共歷65分鐘，全場(chǎng)觀眾一直都是歡呼聲雷動(dòng)。受閱部隊(duì)作為百萬(wàn)人民解放軍的代表，在限定的時(shí)間和空間內(nèi)通過(guò)隊(duì)列形式接受祖國(guó)和人民的檢閱，以展示人民軍隊(duì)守土衛(wèi)國(guó)的決心，展示一往無(wú)前的氣概和戰(zhàn)無(wú)不勝的意志。祖國(guó)國(guó)防力量的日益增長(zhǎng)和強(qiáng)大，一再引起全場(chǎng)群眾的歡呼和鼓掌。

閱兵式結(jié)束后，舉行了盛大的群眾游行。走在最前面的是由1000名鐵路工人組成的儀仗隊(duì)，以巨幅的國(guó)旗、巨型的國(guó)徽模型、慶祝國(guó)慶的字標(biāo)和中國(guó)共產(chǎn)黨黨旗為先導(dǎo)。在五星紅旗的引領(lǐng)下，游行隊(duì)伍步入天安門廣場(chǎng)。他們分別抬著毛澤東、孫中山、劉少奇、周恩來(lái)、朱德、馬克思、恩格斯、列寧、斯大林的畫像，還有金日成、胡志明等社會(huì)主義國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人的畫像。后面是由1500名工人和學(xué)生組成的腰鼓隊(duì)，邊表演邊行進(jìn)，鼓聲震天響，隊(duì)伍徐緩?fù)ㄟ^(guò)金水橋前。

15000名少年兒童組成的隊(duì)伍，使廣場(chǎng)充滿了青春的歡樂(lè)。一男一女兩位少先隊(duì)員跑上天安門城樓向毛澤東主席敬獻(xiàn)鮮花，他們代表全國(guó)少年兒童表達(dá)熱愛(ài)和平、忠誠(chéng)祖國(guó)、尊敬領(lǐng)袖的心意。其中，那女孩是北京育英學(xué)校的少年隊(duì)員李莉莉。就在這年“六一”前夕，毛澤東為北京市育英學(xué)校題詞“好好學(xué)習(xí)”。從此，“好好學(xué)習(xí)”成為育英學(xué)校校訓(xùn)，銘刻在一代代育英人的心上。北京市育英學(xué)校原為中直機(jī)關(guān)育英小學(xué)，是一所具有革命光榮傳統(tǒng)的學(xué)校，現(xiàn)已發(fā)展成為涵蓋小學(xué)、初中、高中三個(gè)學(xué)段的學(xué)校。學(xué)校1948年建校在河北西柏坡，1949年隨黨中央遷入北京，當(dāng)年中央許多領(lǐng)導(dǎo)同志的子女（包括毛澤東的小女兒李訥）在這里就讀。毛澤東接受少先隊(duì)員的獻(xiàn)花后，并同他們合影。

之后，中國(guó)各民主黨派的代表向毛澤東主席敬獻(xiàn)錦旗。由9萬(wàn)名工人組成的隊(duì)伍，2萬(wàn)名首都近郊的農(nóng)民，還有機(jī)關(guān)工作人員的隊(duì)伍、大中院校學(xué)生的隊(duì)伍、首都各區(qū)人民的隊(duì)伍、工商界的隊(duì)伍等，相繼歡快地走過(guò)天安門廣場(chǎng)。首都人民帶著各種圖表、模型和字標(biāo)，向祖國(guó)和國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人興奮地報(bào)告新中國(guó)成立3年來(lái)的工作成績(jī)，并表示今后繼續(xù)奮斗的決心。

“保衛(wèi)和平”是這次國(guó)慶閱兵和群眾游行的主題。游行群眾高舉著各種字標(biāo)，“反對(duì)美帝國(guó)主義的侵略罪行”，“反對(duì)美帝國(guó)主義進(jìn)行細(xì)菌戰(zhàn)”，高呼著“我們一定要解放臺(tái)灣”“向中國(guó)人民志愿軍學(xué)習(xí)”“向中國(guó)人民解放軍致敬”的口號(hào)，在金水橋前放飛一群群白色的和平鴿，歡呼抗美援朝戰(zhàn)爭(zhēng)的勝利，熱烈而堅(jiān)決地表達(dá)了熱愛(ài)和平的美好愿望與保衛(wèi)和平的堅(jiān)強(qiáng)意志。這一天時(shí)值“亞洲太平洋區(qū)域和平會(huì)議”開(kāi)幕，抗美援朝戰(zhàn)爭(zhēng)正在緊張地進(jìn)行中，所以在國(guó)慶典禮上“和平”字標(biāo)密集，呼聲尤顯濃重——以致使這次慶典活動(dòng)的許多新聞報(bào)道沒(méi)有“和平”兩字不成標(biāo)題，《人民日?qǐng)?bào)》報(bào)道慶典之日連發(fā)兩篇社論，標(biāo)題分別是《爭(zhēng)取持久和平，爭(zhēng)取人民民主》《進(jìn)一步團(tuán)結(jié)起來(lái)，打退戰(zhàn)爭(zhēng)威脅，保衛(wèi)和平》，該報(bào)記者報(bào)道閱兵日盛況的標(biāo)題是《和平的城，力的奔流》。蘇聯(lián)《真理報(bào)》的社論標(biāo)題也不例外，題目是《和平保衛(wèi)者的力量在增長(zhǎng)》。由此可見(jiàn)，在“和平”的呼喊聲強(qiáng)烈時(shí)，說(shuō)明當(dāng)時(shí)的人們迫切感受到了戰(zhàn)爭(zhēng)的威脅，時(shí)代正處在不“和平”中。

國(guó)慶盛典是在文體大隊(duì)的精彩出場(chǎng)后落下帷幕的。這時(shí)排列在廣場(chǎng)南部的少年兒童隊(duì)員和機(jī)關(guān)工作人員涌進(jìn)到天安門城樓前，向著城樓上的黨和國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人歡呼。黨和國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人向著沸騰的人群招手致意。毛澤東走到城樓的前沿和東西兩端，向觀禮臺(tái)上的來(lái)賓和廣場(chǎng)上的群眾揮帽致意。

一位當(dāng)年參加過(guò)群眾游行的“老紅領(lǐng)巾”曾回憶：“1952年10月1日凌晨，我們通縣少年兒童隊(duì)（后改為少年先鋒隊(duì)）國(guó)慶觀禮代表團(tuán)的小朋友們，邁著整齊的步伐，高唱著《少年兒童隊(duì)之歌》步入莊嚴(yán)的天安門廣場(chǎng)。鮮艷的紅領(lǐng)巾飄蕩在前胸，左臂上三道紅杠的大隊(duì)長(zhǎng)標(biāo)志，讓我感到無(wú)上的光榮和自豪。我們觀禮團(tuán)的位置在銀色旗桿的北面，正對(duì)著天安門中門——北邊是解放軍軍樂(lè)團(tuán)，形形色色的銅管樂(lè)器熠熠放光。檢閱式結(jié)束，群眾大游行開(kāi)始。工人、農(nóng)民、知識(shí)分子、文藝工作者、大中學(xué)校的師生方隊(duì)，陸續(xù)經(jīng)過(guò)天安門，有的高舉著鮮紅的標(biāo)語(yǔ)牌匾，有的用車?yán)鴺?biāo)本模型，向領(lǐng)袖們匯報(bào)自己辛勤勞動(dòng)的成果……我們站在廣場(chǎng)上的少年兒童代表們，潮水般涌向金水橋。毛主席走到紅墻邊，揮手向我們致意。在燦爛陽(yáng)光的輝映下，主席高大魁偉的形象展現(xiàn)在我的面前。我們狂呼‘毛主席萬(wàn)歲，毛主席萬(wàn)歲……’瞬間大家將手中的鮮花高高舉過(guò)頭頂，在山呼和鮮花的海洋里，我?guī)状翁鹉_想多看幾眼毛主席，也無(wú)濟(jì)于事。那閃光的一瞬，我真切地看到了我們心中的紅太陽(yáng)，敬愛(ài)的偉大領(lǐng)袖毛主席！”國(guó)慶典禮在歡呼聲和掌聲中圓滿結(jié)束。

曾為1952年國(guó)慶站崗的廣東肇慶市軍隊(duì)離休干部王善平回憶說(shuō)，當(dāng)毛主席和其他中央首長(zhǎng)從天安門城樓走下來(lái)，向停車場(chǎng)走去時(shí)，他聽(tīng)見(jiàn)毛主席說(shuō)：“今天受檢閱的部隊(duì)和群眾都組織得不錯(cuò)嘛！”經(jīng)過(guò)他的崗位時(shí)，毛澤東等中央首長(zhǎng)向他們招手。周恩來(lái)說(shuō)：“同志們辛苦了！”“為人民服務(wù)！”哨兵們齊聲回答。

傍晚的天安門廣場(chǎng)，彩燈閃爍。20時(shí)，毛澤東等中央首長(zhǎng)來(lái)了，歡呼聲、歌聲伴隨著禮花，天安門廣場(chǎng)成了歡樂(lè)的海洋。

直至10月2日12時(shí)，王善平和戰(zhàn)友們才撤崗回到駐地，保衛(wèi)處給他們每人發(fā)了一枚“1952年國(guó)慶紀(jì)念章”。從此，“國(guó)慶紀(jì)念章”成了王善平一生最珍貴的紀(jì)念、一生的榮耀。

王善平和戰(zhàn)友們?cè)诤髞?lái)通過(guò)廣播才知，就在這個(gè)國(guó)慶前12天起，中國(guó)人民志愿軍和朝鮮人民軍一起陸續(xù)發(fā)起了秋季戰(zhàn)術(shù)反擊作戰(zhàn)。國(guó)慶期間，抗美援朝戰(zhàn)爭(zhēng)正在緊張進(jìn)行中。

對(duì)于這個(gè)國(guó)慶，志愿軍60軍汽車二隊(duì)?wèi)?zhàn)士蘇子良有著刻骨銘心的回憶。蘇子良說(shuō)，自己記憶最清楚的國(guó)慶是1952年在抗美援朝戰(zhàn)場(chǎng)度過(guò)的國(guó)慶。那時(shí)，蘇子良所在的部隊(duì)開(kāi)拔到了朝鮮平安北道谷山郡?！拔疫€清楚地記得那一年的國(guó)慶，在戰(zhàn)場(chǎng)上，條件有限，我和戰(zhàn)友們都在戰(zhàn)壕中，趁著中午吃飯的時(shí)候，我們大家一起向祖國(guó)的方向敬了個(gè)軍禮。”蘇子良說(shuō)，“那一刻，覺(jué)得祖國(guó)離我們是那么地近?！?/p>

就在1952年中國(guó)國(guó)慶不久，慘烈的上甘嶺戰(zhàn)役打響，中國(guó)人民志愿軍與以美國(guó)、南朝鮮軍隊(duì)為主的“聯(lián)合國(guó)軍”展開(kāi)了一場(chǎng)為期43天的爭(zhēng)奪戰(zhàn)，志愿軍打出了國(guó)威軍威，從而使戰(zhàn)線更加穩(wěn)定，加速了停戰(zhàn)談判的進(jìn)程。

（中華兒女 2019年04期）