亚洲免费av电影一区二区三区,日韩爱爱视频,51精品视频一区二区三区,91视频爱爱,日韩欧美在线播放视频,中文字幕少妇AV,亚洲电影中文字幕,久久久久亚洲av成人网址,久久综合视频网站,国产在线不卡免费播放

        ?

        刻畫鄉(xiāng)村人文必然性的肌理(評論)

        2019-09-10 07:22:44老家
        青海湖 2019年4期
        關(guān)鍵詞:犁鏵節(jié)氣散文

        有時(shí),撇開文學(xué)前置的“主義”,以實(shí)證姿態(tài),讓文字回到過去的生活,真是我們避免與線性時(shí)間爭吵的方法之一。緣于此,關(guān)于河湟故土,案頭上有兩本書我很是喜歡,一本是《樂都人文印象》,一本是《大戲秦腔》。兩本書洋洋灑灑,圖文并茂,都超過了40萬字,由于其由“實(shí)在”來主導(dǎo),有大量細(xì)微的考證、訓(xùn)詁,以及天然形態(tài)的敘事,讀來覺得輕松爽朗,查看些老事情古經(jīng)兒,則實(shí)惠,還放心。這樣的文字,應(yīng)屬“紀(jì)實(shí)性文化散文”,具有文化人類學(xué)文本的潛力。

        上述兩本書的作者,是樂都文人周尚俊。近日讀到周尚俊更多的散文,我發(fā)覺,不遺余力地記錄鄉(xiāng)村的人文德性,建構(gòu)一種過往鄉(xiāng)村的人文景觀,正是周尚俊的創(chuàng)作追求。這種專心致志的追求近乎癡迷,即便其催生出了《北山大行動》《樂都人文印象》《大戲秦腔》等大部頭的作品,也未能使周尚俊的“鄉(xiāng)村人文博物館情結(jié)”得到充分的釋放。所以他懷揣筆墨,肩掛攝像器材,不斷地上山下鄉(xiāng),還不時(shí)組織或摻和進(jìn)鄉(xiāng)間村社的戲班子、社火隊(duì)、紅白喜事、田間地頭,去撿拾、臨驗(yàn)、體悟那些鄉(xiāng)村人文博物館所需的一情一景,儼然一個(gè)古道熱腸的老文人的做派。

        “他們……先鋪一層毛,再撒少許豆粉和白石灰,據(jù)說,加豆粉是加強(qiáng)黏合度,加白石灰是為防蟲蛀、防潮濕。然后再一層一層鋪完,噴上水,用底下提前放好的一層布將鋪好的毛卷成圓筒,坐在凳子上,用兩條布帶或繩子兜住氈卷,用雙腳不停地在斜放的門板上來回滾動蹬蹂……”(《氈匠》)。類似這種工科文本一樣的記敘,在周尚俊的散文中比比皆是??瓷先ヒ磺羞^于四平八穩(wěn),毫無新意,既無老辣方家用農(nóng)村土雞煲出的傷感湯味,無鳳凰男女們對家鄉(xiāng)的恣意懷想,也無當(dāng)代都市人偶然品嘗農(nóng)家樂飯菜時(shí)的隨性感懷,更無大人物考察農(nóng)村時(shí)的佛語禪言。同時(shí),除了周尚俊的創(chuàng)作談,在他的散文作品中,我甚至沒找到那個(gè)慣常的“小時(shí)候”的視角。要知道,“小時(shí)候”如同青海民間故事中的“那早會兒”,書寫鄉(xiāng)村時(shí),它絕對是個(gè)百試不爽、老練有趣的黃金視角,可彌補(bǔ)和遮掩作家的才情,也能給鄉(xiāng)音俚語涂上寓言的色彩。

        如此等等,躲開了幾扇鄉(xiāng)村敘事的方便之門,拋棄了諸多鄉(xiāng)村敘事的調(diào)情技法,克制住易引起共鳴的浪漫情懷和道德評判,周尚俊書寫鄉(xiāng)村時(shí),心頭只剩下兩樣?xùn)|西,一是其被狡黠賣派的老實(shí),一是其被老實(shí)出賣的狡黠。

        面對過往,史家追查的主要是人為必然性,文學(xué)則躲不開對人文必然性的記述和追索。然而,我們的大規(guī)模的鄉(xiāng)村敘事于上世紀(jì)晚期剛剛興起,就成為“反農(nóng)耕文化思潮”和“傷痕文學(xué)”的注腳和附庸,難以平心靜氣地追溯鄉(xiāng)村悠久歷史形成的人文必然性;在此期間,具備現(xiàn)代意識的作家則把視野調(diào)整至鄉(xiāng)村的前天或大前天,或放逐到與世隔絕的深山老林。所以,到今為止,在浩如煙海的中國鄉(xiāng)村敘事中,除了司空見慣的情緒、懷想,有人文必然性價(jià)值的文本少得可憐。如今,商業(yè)敘事和技術(shù)文明敘事支撐的主流敘事中,鄉(xiāng)村成為該類敘事中主角的游園,鄉(xiāng)村的人成為映襯城市發(fā)展劇情的發(fā)廊妹甲或打工仔乙,甚至流竄犯丙。鄉(xiāng)村那些即將逝去的榔頭、背篼、犁鏵、耱子,難以為繼的鐵匠、木匠、石匠、畫匠,薅草的女人的歡快或怨悵的歌聲……一切還都是昨天的事情,至今仍斷斷續(xù)續(xù)地存在著,可是大家都無暇顧及,也不愿認(rèn)真傾聽。這些,在價(jià)值觀被顛覆的今天,難道真的成了陳辭濫調(diào),喪失了“價(jià)值”?

        英國批評家邁克爾·伍德在評價(jià)馬爾克斯時(shí)說:“革故鼎新,這個(gè)現(xiàn)代主義的口號使陳辭濫調(diào)難以留存;也使整個(gè)舊的東西難以留存;它只保留我們決定要加以復(fù)蘇的那些過去的新的/舊的片段。我們或許可以說,陳辭濫調(diào)是屬于昨天和今天的。現(xiàn)代主義者主要感興趣的是前天和后天?!闭瞧渲兴^的陳辭濫調(diào),成就了福樓拜、納博科夫、馬爾克斯等偉大的作家。

        所以,周尚俊堅(jiān)守昨天,奮力檢索,通過昨天的瑣事甚至殘舊工具,使鄉(xiāng)村的人文德性在相對平靜的語境中從容呈現(xiàn)。他的這種以不變應(yīng)萬變的姿態(tài),有點(diǎn)像大智若愚。他從現(xiàn)成的或舶來的時(shí)代敘事邏輯中滑脫出來,似乎總是在告誡他自己說:虛構(gòu)需要邏輯,而現(xiàn)實(shí)則不需要。所以,我說他是狡黠的。

        這給周尚俊一種心安理得的力量,使他能夠心安理得地達(dá)成他的執(zhí)著。

        周尚俊用類似實(shí)證又像科考的精神,一點(diǎn)一滴地積攢犁鏵的價(jià)值、背篼的價(jià)值,或節(jié)氣的民間時(shí)態(tài)、匠人的農(nóng)家空間,以及莊稼地里的棘豆、冷蒿、毛莨等雜草,這種敘事因其肌理分明,纖毫畢露,而延展出諸多差異,也讓鄉(xiāng)村的過往情節(jié)從“鄉(xiāng)下”“鄉(xiāng)下人”“麥子”“老工具”“老匠人”等籠統(tǒng)的文化符號中掙脫出來,各具風(fēng)采。也就是說,這需要下很大功夫,至少,浪漫主義者揮灑出數(shù)十篇散文的功夫,周尚俊也許只能寫出一篇散文。所以我說周尚俊是老實(shí)的。

        當(dāng)然,如此談?wù)撋⑽臅r(shí),談?wù)摰目隙ú皇巧⑽牡奶茁?。雖然周尚俊也在劫難逃,在本真敘事中不時(shí)摻進(jìn)些弱弱的情感詞匯,或在結(jié)語處來點(diǎn)“逝者如斯”式的喟嘆,以便讓散文看上去更像定義中的散文。但是瑕不掩瑜。

        在散文自由自在的諸多向度中,周尚俊的筆墨更看重那些農(nóng)家工具、莊稼地上空隱形的時(shí)鐘、殺年豬時(shí)男女老幼各自不同的心情和日子節(jié)點(diǎn)上的興奮,等等。還有,“鐵匠、木匠、石匠、銀匠、漆匠、畫匠……一年四季,手藝人游走在各個(gè)村莊,像火把一樣,溫暖并照亮著一個(gè)又一個(gè)村莊?!保ā督橙耍l(xiāng)村遠(yuǎn)去的亮麗風(fēng)景》),雖然匠人有這樣的共性,但在周尚俊的鄉(xiāng)野工匠系列中,匠人不再只是非物質(zhì)文化遺產(chǎn)中千篇一律的民間工匠,他們走村串戶,與邀請他們的農(nóng)家男女主人互動,而這種互動并非千篇一律時(shí),我們不難看出木匠可以拿捏人,鐵匠在上馬掌時(shí)可以虎視人,氈匠相對耐厚,畫匠易受優(yōu)待……由此,某種鄉(xiāng)村人文空間的自在張力油然而生。

        周尚俊還給那些生產(chǎn)工具各自立傳?!皼]有了犁鏵,即使有再好的地塊,再好的籽種,再強(qiáng)的人力畜力,也是枉然。就像是鄉(xiāng)村唱的秦腔戲《鍘美案》中,沒有了秦香蓮的旦角一樣;就像是鄉(xiāng)村的紅白喜事中,沒有了紅事的‘東爺’白事的‘護(hù)喪爺’一樣?!保ā恫シN 二月犁鏵翻動的春潮》)周尚俊如此看待一切農(nóng)具。在我們看來乏善可陳的簡單農(nóng)具,在周尚俊的筆下有著各自豐富的人文內(nèi)涵,它們長久存在,犁鏵有犁鏵的前因后果,鐮刀有鐮刀的前世來生。它們不斷地與使用它們的人構(gòu)成一種蜿蜒曲折的走勢,成為鄉(xiāng)村人文的弓背,與時(shí)代新興的弓弦,在天時(shí)地利人和或背時(shí)背運(yùn)的大的生存境遇中,一起牽扯出了鄉(xiāng)村生活的人文必然性。

        微信興起后,中國歷法中的節(jié)氣似乎倍受青睞。每逢節(jié)氣,微信群里必定會出現(xiàn)眼花繚亂的圖片和成堆的詩文,甚至不少公眾號組織名家來應(yīng)景。我們好像太需要一些說話的由頭。然而,這一切也只能是由頭,上班族和城里人的生活依然被公歷節(jié)制。周尚俊也看重節(jié)氣,他說:“在鄉(xiāng)村,不知道節(jié)氣的人心里總是空空蕩蕩心神不寧六神無主;而對二十四節(jié)氣了如指掌的人心里永遠(yuǎn)踏踏實(shí)實(shí)坦然自若心如止水?!保ā豆?jié)氣 鄉(xiāng)村歲月的不老時(shí)鐘》)這里,有種鄉(xiāng)村人文另類時(shí)間觀的暗示。這樣的時(shí)間觀在鄉(xiāng)村生產(chǎn)生活、紅白喜事、節(jié)日慶典、工具打理等各個(gè)方面發(fā)揮著作用,也在周尚俊的書寫中發(fā)揮著作用,使他有充裕自如的時(shí)間,以“慢”寫作來實(shí)現(xiàn)對鄉(xiāng)村人文的達(dá)觀。

        讀后感至此,我想起當(dāng)年寫《河湟文學(xué)論》時(shí),對河湟散文的期盼,那時(shí)指望著有一些“不比存在重,也不比存在輕”的東西,初衷是,如果我們沒有馬爾克斯《家長的沒落》那樣的深刻,又不愿沒來由地高興、淺薄地詛咒或哭泣,不能像西部詩一樣齜牙咧嘴充當(dāng)山川拜物者或文化征服者,那么,我們至少可以像文化人類學(xué)者那樣,老老實(shí)實(shí)地去實(shí)證,以便存留下河湟滄桑的人文線索。所以,我很感謝周尚俊容我評價(jià)他的天然實(shí)證的散文,使我看到一個(gè)關(guān)于河湟鄉(xiāng)村人文的有價(jià)值的系列景觀。

        周尚俊的河湟人文必然性摸索,空間優(yōu)裕,時(shí)間線索自在,敘事細(xì)微,有農(nóng)耕文化曾經(jīng)的自信,也不乏眼下的惶惑,有種立此存照的功用。恰如自由經(jīng)濟(jì)改變了中國,可是,中國的傳統(tǒng)文化也在修改世界,誰說我們的都市不是我們昨天的鄉(xiāng)村人文肌理塑造的呢!

        所以,我樂都老家的文人周尚俊大可繼續(xù)自信、繼續(xù)老實(shí)、繼續(xù)狡黠,繼續(xù)他的古道熱腸的老文人做派,不斷延展擴(kuò)張他的鄉(xiāng)間人文時(shí)空。如果周尚俊的鄉(xiāng)村人文必然性的營造,更多地來自他的個(gè)性,我的確欣賞這樣執(zhí)拗的個(gè)性。

        只是,這也讓我心生警惕,進(jìn)而生出幾句心里話,與老鄉(xiāng)周尚俊共勉或共同探討:質(zhì)樸中尚需練達(dá),厚道里更得凝重;天然的實(shí)證精神和前衛(wèi)的實(shí)證精神,其間有浪漫主義、現(xiàn)實(shí)主義、現(xiàn)代主義的漫長距離。不論如何,周尚俊選擇的行文方向,比文學(xué)表現(xiàn)技術(shù)現(xiàn)代派和心靈雞湯玄學(xué)派不知要好上多少倍。

        作者簡介:老家,詩人、評論家。著有詩集《太陽的青鹽》等。現(xiàn)居西安。

        本欄目責(zé)任編輯 范紅梅

        猜你喜歡
        犁鏵節(jié)氣散文
        一座山,一杯茶(散文)
        紅豆(2022年9期)2022-11-04 03:13:20
        散文兩篇
        西江月(2021年2期)2021-11-24 01:16:12
        散文兩章
        西江月(2021年2期)2021-11-24 01:16:08
        紙上的故土難離——雍措散文論
        阿來研究(2020年1期)2020-10-28 08:10:56
        比我更疼的是土地
        詩潮(2017年12期)2018-01-08 22:21:42
        犁 鏵
        犁 鏵
        和平幻景的附錄
        詩選刊(2015年7期)2015-05-30 10:48:04
        24節(jié)氣
        24節(jié)氣
        精品国产免费一区二区久久| 日韩精品中文字幕人妻中出| 人妻丰满少妇一二三区| 亚洲一区二区三区1区2区| av免费资源在线观看| 日韩精品国产一区二区| 精品国产av一区二区三四区| 亚洲av迷人一区二区三区| 久久综合香蕉国产蜜臀av| 中文字幕丰满乱子无码视频| 欧美巨大xxxx做受l| 人妻AV无码一区二区三区奥田咲| 18禁黄无遮挡免费网站| 国产成人亚洲综合二区| 水蜜桃精品视频在线观看| 中文字幕人妻伦伦| 毛片大全真人在线| 欧美一片二片午夜福利在线快| 91超碰在线观看免费| 91久久精品一区二区喷水喷白浆| 日本久久久免费观看视频| 成人免费a级毛片无码片2022| 日韩亚洲欧美中文在线| 国产美女在线精品免费观看网址| 久久国产影视免费精品| 成人精品国产亚洲av久久| 国产精品午夜夜伦鲁鲁| 国产欧美一区二区三区在线看| 日本丰满人妻xxxxxhd| 国产成人免费a在线视频| 中国av一区二区三区四区| 久久精品亚州中文字幕| 18禁真人抽搐一进一出在线| 99这里只有精品| 日韩人妻无码中文字幕一区| 91中文在线九色视频| 精品亚洲一区二区三区四| 国产精品自在拍在线拍| 亚洲熟妇色xxxxx欧美老妇y| av草草久久久久久久久久久| 网址视频在线成人亚洲|