宗和

因?yàn)橹餮蓦娪啊哆^(guò)昭關(guān)》，2018年重陽(yáng)節(jié)那天，77歲的河南農(nóng)民楊太義在平遙影展獲得最佳男演員獎(jiǎng)，成為中國(guó)最年長(zhǎng)的影帝。

《過(guò)昭關(guān)》是一部鄉(xiāng)村公路片。影片中，小學(xué)生李翊寧到河南鄉(xiāng)下的爺爺家過(guò)暑假時(shí)，希望能外出旅游。于是爺爺李福長(zhǎng)騎著三輪摩托，帶他探訪幾百公里外的老友。沿途風(fēng)景勾起了老人的回憶，爺孫倆也經(jīng)歷了種種奇遇。

“那我得先‘審閱’劇本，不能毀了我一個(gè)老黨員的形象。我要是當(dāng)演員，不能教人學(xué)壞?！?017年下半年，面對(duì)首次到訪的新銳導(dǎo)演霍猛，從未有過(guò)電影演出經(jīng)歷的楊太義提出了“專(zhuān)業(yè)演員級(jí)別”的要求：先看劇本。

“選太義爺爺當(dāng)主演，跟我本身對(duì)電影美學(xué)的追求有關(guān)?！被裘捅硎?，在電影的“真”“善”“美”幾要素里，他最看重的是“真”，所以一開(kāi)始他就否定了找職業(yè)演員的想法。

“我覺(jué)得劇本就像是照著我寫(xiě)的，里面的主人公李福長(zhǎng)的性格、為人處世原則都很像我—辦啥事講究公平公正，用哲學(xué)的眼光辦事。”楊太義說(shuō)。

霍猛介紹，影視表演是太義爺爺以前從未涉足的領(lǐng)域，但他自身的個(gè)性幫助他豐富了原本的人物設(shè)定。“他之所以能拿到平遙國(guó)際電影展的獎(jiǎng)，我覺(jué)得最重要的就是真實(shí)。”

“我是個(gè)農(nóng)民。我今年78歲啦。我沒(méi)演過(guò)電影，這是第一次?！鄙吓_(tái)領(lǐng)獎(jiǎng)的那一刻，楊太義一點(diǎn)兒準(zhǔn)備都沒(méi)有，想到哪兒說(shuō)到哪兒。

話畢，臺(tái)下1500多人掌聲雷動(dòng)。楊太義感覺(jué)臉上火熱火熱的。

頒獎(jiǎng)晚宴上，他像劇中的李福長(zhǎng)一樣成為眾人矚目的主角。獲獎(jiǎng)的消息當(dāng)天就傳到了村里，54歲的村支書(shū)白占領(lǐng)激動(dòng)地說(shuō)：“楊太義被埋沒(méi)了78年。”

據(jù)報(bào)道，楊太義只上過(guò)兩年半小學(xué)，卻是個(gè)戲曲天才，當(dāng)?shù)氐牡胤綉蛩旧下?tīng)兩遍就能唱，肚子里頭裝著160多出戲。1953年，河南太康縣潮坡村成立初級(jí)農(nóng)業(yè)合作社，楊太義當(dāng)上了社里的會(huì)計(jì)，兩年后管起了兩個(gè)生產(chǎn)隊(duì)的賬目。又過(guò)了兩年，他與鄰村的姑娘結(jié)了婚。

1958年，潮坡村成立業(yè)余劇團(tuán)，17歲的楊太義會(huì)的戲最多，當(dāng)仁不讓地?fù)?dān)任了團(tuán)長(zhǎng)。

可好景不長(zhǎng)，1 9 6 7年，當(dāng)?shù)卦旆磁沙妨藯钐x的職務(wù)，停了他的公糧。他等了一星期問(wèn)題沒(méi)得到解決，只好帶著大閨女和大兒子外出討飯，再次感受到了兒時(shí)的艱難（1942年，楊太義的母親曾帶著楊太義和他的兩個(gè)姐姐逃荒討飯）。就像電影里的李福長(zhǎng)所言：“人生就是過(guò)完昭關(guān)是潼關(guān)，還有山海關(guān)、嘉峪關(guān)，一重關(guān)又一重關(guān)?！?/p>

20世紀(jì)90年代，楊太義的四個(gè)兒子蓋房娶媳婦，借了不少錢(qián)。為了幫孩子還債，1993年，他遠(yuǎn)赴新疆，承包了土地種莊稼。楊太義承包的土地來(lái)自沙灣紅旗農(nóng)場(chǎng)十一連。他發(fā)現(xiàn)，連隊(duì)?wèi)?zhàn)士參加元旦文藝演出，從來(lái)沒(méi)得過(guò)獎(jiǎng)。于是他毛遂自薦，兼任連隊(duì)文藝宣傳隊(duì)導(dǎo)演。憑著自己幾十年的戲曲經(jīng)驗(yàn)，他指導(dǎo)戰(zhàn)士們排演相聲、小品、雙簧，效果立竿見(jiàn)影。

“年年集體一等獎(jiǎng)，個(gè)人一等獎(jiǎng)、二等獎(jiǎng)、三等獎(jiǎng)。那五年，獎(jiǎng)狀、獎(jiǎng)旗，整個(gè)連部掛得滿滿的?！睏钐x說(shuō)，連部的宣傳隊(duì)在兵團(tuán)名噪一時(shí)，還曾受邀去阿克蘇、石河子和烏魯木齊參加匯演。

2007年，楊太義回到了潮坡村。鄉(xiāng)親們碰上婚喪嫁娶，總是找他寫(xiě)對(duì)聯(lián)、做司儀。

2018年5月，老伴去世三周年，楊太義突然想重演一場(chǎng)戲。劇團(tuán)早散了，潮坡村業(yè)余劇團(tuán)的老人只剩10來(lái)位，他就從附近的三個(gè)村請(qǐng)了些外援，最后竟湊成了個(gè)20多人的小戲班。1993年以后，這是潮坡村頭一次舉行戲曲演出?！耙怀?，群眾可滿意—‘噫，都擱了快30年了還沒(méi)忘呢！’”

2018年10月17日，在成為中國(guó)最年長(zhǎng)的影帝后，楊太義生平第一次失眠?；叵肫鹨蝗喝私o自己獻(xiàn)花、敬酒、請(qǐng)自己講話的情景，他反復(fù)感嘆：“像做夢(mèng)一樣，不真實(shí)啊?！?/p>

（摘自《新傳奇》2019年第8期，水云間薦）