紋路，物體上的皺痕或花紋。一只飯碗上的裂痕，它可能隱藏了一個與傷口有關的故事;卷子上被揉過的紋路，可能隱藏了一次考試失敗的故事;媽媽肚子上妊娠紋的紋路，那是新生命的起航;衣柜里某件衣服上的皺痕，那是塵封的一段記憶;土地里犁耙耕過的痕跡，那是春的復始，是萬物生長的符號……只要你仔細觀察，我們身邊有很多紋路，每一個紋路都是一個了不起的故事。

手·裂痕

一天，我從奶奶的面前走過，無意中看見她的腳和手上有許多參差不齊的裂痕，把我嚇了一跳。我急忙問：“奶奶，這裂痕是怎么回事？”奶奶說：“這些都是以前在農(nóng)田里干活兒時留下來的。那個時候，我們在農(nóng)田里一待就是一整天，不分晝夜，不分季節(jié)，風吹日曬，時間長了，手上、腳上自然就都裂了?！甭犕昴棠痰脑?，我的心里久久不能平靜，原來以前的人生活是這么辛苦哇！以后放假，我要多幫奶奶分擔家務，不讓她再為我們辛苦。

——李俊毅

包·布紋

這些天，媽媽總是在收拾一個小布包，那藍色的縱橫布紋在我眼前一次次晃過。這布包是個嶄新的，但里面卻鼓鼓囊囊的。看那飽滿的樣子，仿佛是掩藏著什么深不可測的秘密。我憑直覺推測，這東西一定和我有關。因為媽媽擺弄它的時候，縱橫的布紋總是映襯著她慈祥而凝重的面容。除了對我，她又會對誰流露出這樣的神情呢？

這次，我獨自離家去學農(nóng)，要獨自在外度過兩個晚上。臨行前，媽媽終于將這小布包交給了我。我很不安，打開布包時，我才知道媽媽的心情絕不比我輕松。小小的布包里面有創(chuàng)口貼、棉簽、感冒藥……應有盡有，甚至還有全家福照片。東西用幾個小袋子分類裝好，放得很規(guī)整。撫摩著這縱橫的布包紋路，我的眼前仿佛出現(xiàn)媽媽耐心整理、反復查看這些物品時的情景……母愛如這藍布包上縱橫的紋路般雕刻在我的心上……

——黃天悅

北極·裂痕

一天晚上，爸爸讓我看一份報紙。我接過來一看：“北極冰蓋再現(xiàn)巨大裂痕！”原來只不過是北極冰蓋出現(xiàn)裂縫了，我有點兒不以為然。這有什么，世界上有很多裂縫，遠到巖石、大樹上的裂縫，近到我的陶瓷碗、媽媽的大拇指上，不都有裂縫嗎？在好奇心的驅(qū)使下，我又拿起報紙仔細看了看。文章說裂縫長30多米，有一幢樓房那么高。文章后面還附了一張圖片，圖片上一大片白色的冰塊上赫然出現(xiàn)一條細細長長的黑色“紋路”，這刺眼的“紋路”像一條蚯蚓，一直蜿蜒向下、向下……我突然一愣，冰蓋裂縫這么大，如果真崩塌了，那生活在北極冰蓋上的北極熊，不是無家可歸了嗎？我有些著急。試想一下，假如北極熊因為家園被毀，只能在殘余的冰層上游蕩，饑腸轆轆卻無法捕食，那該有多么可憐！

那北極冰蓋上的“紋路”并非與我們無關，它是一個大大的警示，在不久的將來，溫室效應或許將影響到整個地球，天空將整天灰蒙蒙的，海拔低的地方會因為海平面上升而被淹沒。解決溫室效應問題是當今環(huán)境保護的當務之急，全球人民都有義務從自身做起保護地球。

——陳 然

水杯·裂痕

當我看到心愛的藍色水杯上那兩道不規(guī)則的凹陷紋路時，我就會想起我曾經(jīng)的好朋友思喆。

依稀記得那是一個炎熱的夏日，蟬在樹上有氣無力地叫著。剛上完體育課的我們口渴難耐，思喆去飲水臺接水時照例順手帶上了我的杯子。當思喆笑盈盈地將水杯往我這邊遞來時，不知怎么的，砰的一聲，我的水杯滑落到了地上。我顧不上擦去桌上的水漬，趕緊先撿起水杯——我心愛的藍杯子被摔得“皮開肉綻”，漂亮的藍漆剝落了兩小塊，露出了銀灰色的金屬杯身。那兩道凹陷的不規(guī)則的紋路刺痛了我這個完美主義者的雙眼。這可是我最喜歡的水杯！我心中的憤怒像火山爆發(fā)一般，所有惡毒的話語像冰雹般打落在思喆的身上。我至今還記得她紅著臉向我道歉的樣子，記得她拿來抹布一點點擦干桌面和地板的水漬后默默離開的背影。藍杯子上油漆剝落的紋路如同一道鴻溝，將我和思喆這對昔日的好友分隔開來。

如今，再想起那段往事，我常問自己：真是水杯上剝落的油漆紋路掀翻了我們的友誼之船嗎？

——陳韻如

外公·傷疤

夏天的傍晚，外公有時會赤著背在陽臺上乘涼，這讓我有機會能清楚地看到他胸前的傷疤。那道傷疤很長，紅色的、凸起的紋路特別顯眼。我知道那是外公與死神較量后留下的痕跡，但在我看來，我更覺得它是老天爺對外公勇斗病魔后的獎賞。

七年前，外公被醫(yī)生告知得了癌癥。這個消息對于他來說可謂是晴天霹靂，這意味著剛退休不久的外公不能再像以往一樣游山玩水、頤養(yǎng)天年了，他需要面對的是揪心的手術和艱難的康復治療。那時候，雖然我還小，但我清楚地記得外公臉上的笑容不見了，取而代之的是滿臉的愁云。但是，外婆和爸爸媽媽給予了外公精神上的支持和身體上的悉心照顧。外公在家人的愛的感染下，勇敢地完成了手術，經(jīng)過康復治療后順利地出院了。雖然，這一道傷疤，這一道顯眼的紋路永遠地留在了他的身上，但卻也讓外公感受到了堅持的可貴和愛的力量。

2019年已經(jīng)來了，我希望71歲的外公能一直健康、平安地生活下去，陪著我長大！

——周雨辰

樹·年輪

我曾經(jīng)跟爸爸去過一個林場，在和小伙伴們嬉戲玩耍時，我意外地看到了一個巨大的樹墩，上面的年輪密密麻麻地一圈圈繞著，讓人眼花繚亂。

看著這樣的年輪，我心里一驚，總覺得這一圈一圈的年輪背后藏著一個令人深思的故事：從前，那里長著一棵巨大的樹，到了夏天，滿樹都是綠油油的葉子，在底下乘涼的三四個孩子手拉手圍一圈才能合抱住這粗壯的樹干。

可是第二天清晨，一位伐木工人拿著鋒利的鋸子向它走來。瞬間，那粗壯的大樹只剩下了一個巨大的樹墩和一圈又一圈的年輪……

——羅至禎