王力玉
電影的意義在于將生活的鏡子打碎,然后將碎片重新拼貼成另一面鏡子。好的電影應(yīng)當(dāng)貫徹著“人”的思維方式,體驗、敘述、反思著人的生命行為。能夠長時間占據(jù)一個人的心靈,并給觀眾帶來深深的社會思考的影視作品不可多見。然而,《一個人的課堂》就是這樣一部給觀眾帶來心靈的震撼、感悟和思考,并讓人流淚的電影作品。
《一個人的課堂》是衡陽籍導(dǎo)演李軍林執(zhí)導(dǎo)的一部反應(yīng)現(xiàn)實主義題材的影片。拍攝這樣一部影片的靈感來源于李軍林一次乘車經(jīng)歷。有一年,李軍林坐綠皮火車過年回家,因車票緊張,沒有座位,于是在過道里蹲了一晚上。在李軍林旁邊的是一個干瘦的老頭,坐在自己的蛇皮袋上,袋里面是棉被。五十多歲看起來像七十歲的人,粗糙的手指頭纏著一小塊紗布,滲著暗紅血漬。他沒有手機玩、也不抽煙,旁邊是烏煙瘴氣的煙草味道和來來往往的呵斥聲。老人呈現(xiàn)出沉思的狀態(tài)。李軍林和他攀談起來,問他是哪里人。他說他是邵東的,以前是老師,民辦教師,教了三十年的書,后來沒得教了,只好跟村里人出來打工,搞鐵路護坡。那一刻,李軍林肅然起敬,心里非常難受。他想象兩人如果在一個地方的話,自己肯定會是老人的學(xué)生,老人也會是自己的老師,一個威嚴的老師。透過老人面部輪廓,李軍林想象他拿著教鞭在教室里踱來踱去、扯著長長的聲音背誦古詩詞的樣子。李軍林覺得要把他寫進電影,這就是李軍林創(chuàng)作《一個人的課堂》的初衷。
2013年3月,《一個人的課堂》在江西省寧都縣開機拍攝。拍攝過程中,劇組在南昌、贛州及寧都300多名本土群眾演員中精選了10多名江西本地演員,分別扮演留守兒童、留守村民、留守老師等角色。歷經(jīng)3個多月的拍攝,6個月的后期制作,本片才算大功告成。由于影片選擇的全是江西本地的演員,原汁原味的本色出演給電影增添了一份具有江西地方特色的鄉(xiāng)土味。純樸濃郁的鄉(xiāng)情帶給觀眾一種別樣的親切感。那些古村的老屋、田地、樹木、流水充滿了真實感,在暴雨中挪動課桌的情景,更是直抵觀眾柔軟的內(nèi)心。留守兒童和鄉(xiāng)村教師的藝術(shù)形象呈現(xiàn)出來的都是生命的一種最為原始的狀態(tài)。我們看到的不會只是這個故事,而是對這些生活窘迫的群體的關(guān)注。
《一個人的課堂》以一種灰色的基調(diào),開始紀實性地敘述。這種灰黑的畫面調(diào)子,無疑帶給人一種沉重感。影片一開始就以全景的鏡頭描繪出西甲村的環(huán)境狀況。躲在幕后的導(dǎo)演李軍林先生,冷峻地將一個個鮮活的人物形象一一推送到我們的面前。觀看電影,心中總會涌起一種難以言說的痛。因為,跟著李軍林先生的鏡頭,我們目睹了西甲村的荒涼與冷落,目睹了西甲村小學(xué)最后只剩下了一個學(xué)生的教育現(xiàn)狀。我們感受到了代課老師宋文化內(nèi)心的孤獨,并切心體會到那種錐心蝕骨的痛。
教師宋文化(孫海英飾),在山區(qū)小學(xué)代課36年。艱苦的教學(xué)環(huán)境沒有讓他放棄,即便是沒有編制,他依舊樂此不疲地做著。落后的教學(xué)環(huán)境,家長的質(zhì)疑,學(xué)生隨父母打工去外地上學(xué),最后,課堂里只剩下一個學(xué)生——唐明明(王乃訓(xùn)飾)。唐明明自幼命運多舛,被親生母親拋棄,父親又不慎從13樓摔下。面對著一系列的家庭變故,年邁的奶奶無錢治病,父親工資無從討要,熱愛學(xué)習(xí)的唐明明的命運,于是與老師宋文化交織在了一起。
所有的教學(xué)活動是在一個祠堂里開展的。升國旗的旗桿是村長從山上砍下來的竹子。紅旗是村長從鎮(zhèn)上買來的。宋文化在同一個教室給五名不同年級的學(xué)生上課,隨著愈來愈多的村民進城務(wù)工,學(xué)生們都相繼隨父母遠去。教室里只剩一名學(xué)生,宋文化仍堅持幫助這位學(xué)生完成了小學(xué)的學(xué)業(yè)。嚴格算起來,宋文化不是一個老師,連民辦老師都排不上號,他只是一個高中都沒有畢業(yè)的代課老師。每月拿著500元工資。微薄的工資,令他買不起一套像樣的家俱、一件像樣的衣服。但是,宋文化并沒有因為貧窮放棄了對學(xué)生的愛國主義教育。開始是全校五個學(xué)生,三個年級,都在同一個班級上課。舉行全校升旗儀式是雷也打不動的事情。由于學(xué)生的流失,升旗變成了宋文化和學(xué)生唐明明兩人之間的神圣的事情。最后,唐明明因為照顧臥病在床的奶奶,無法到校學(xué)習(xí),宋文化一個人也舉行了升旗儀式。宋文化是貧窮的,但又是富有的,因為他心中裝滿了對祖的愛,對學(xué)生的愛。宋文化性格有點因循守舊、固執(zhí)得別人很難動搖他的信念。但是,他對待自己的工作,卻是那樣的滿腔熱情,對待自己的學(xué)生,又是那樣的和藹可親。哪怕面對的只有一個學(xué)生,他仍然是一絲不茍地準時上課,一本正經(jīng)地奏國歌、升國旗。他孤身一人,堅守顯得有些荒謬,卻讓我們的心莫名地痛了起來!
《一個人的課堂》在整個故事的敘述中都夾雜著一種難以言說的痛。宋文化的迂腐、執(zhí)著、一根筋似的不知變通以及觀眾那些不合時宜的笑聲加深了這種痛苦。這種痛,來自于故事中的平凡的人、平凡的事,來自于宋文化所處的封閉落后的環(huán)境。我們可以感受到活在社會底層老百姓的生命竟然如此之輕,然而我們又從這卑微人物的身上迸發(fā)出來的愛,又感受到生命如此之重!為了心中的愛,宋文化毅然放棄了曾經(jīng)的學(xué)生開出高于自己八倍的工資的邀請。宋文化的執(zhí)著與堅守與城鎮(zhèn)化過程中西甲村存在的問題不可抗拒地交織在一起,帶給我們內(nèi)心莫大的震撼。
當(dāng)最后一批代課教師轉(zhuǎn)正的政策來臨時,宋文化很想抓住這一機會。他知道,只有通過考試,才能有資格站在講臺上實現(xiàn)心中的教育夢想。從沒接觸過電腦的宋文化,只能到書店買一本教材在家仔細琢磨。他是那樣地努力,甚至都放棄了家里所有的農(nóng)活。為了熟悉電腦的基本操作,宋文化走進了網(wǎng)吧,可憐的他連電腦開機鍵在哪兒都不知道??紙錾?,不會打字的他面對電腦不知所措,竟然癱倒在地??吹竭@一幕,我沒有笑,只有淚。因為,倒下的不只是宋文化的血肉之軀,而是他夢想的碎裂!宋文化被這個時代淘汰了,他知道即將面對他的是什么。很快一名大學(xué)生接替了他的工作,宋文化的身份又變回了農(nóng)民。
觀看電影有不同層次的人,有學(xué)生、教師、普通清潔工人、知名作家等等,這些人無不被《一個人的課堂》有情懷、有溫度、有責(zé)任使命、有情義所感動。在廣大的中國農(nóng)村,像宋文化這樣堅守在偏僻、落后邊遠山區(qū)的代課老師還有存在。他們是農(nóng)村留守兒童的守護者,是這個時代最“傻”、最可愛的人?!兑粋€人的課堂》直面城鎮(zhèn)化過程出現(xiàn)的一系列的社會問題,藝術(shù)化地表現(xiàn)了貧困農(nóng)村的教育現(xiàn)狀和農(nóng)村特殊群體的愁苦與深情,這些都給觀眾帶來心靈上的感悟與思考。
《一個人的課堂》是一部具有中國特色的暖心之作,詮釋了偉大寓于平凡、責(zé)任源自信仰的樸素真理。整部影片有點詼諧、荒謬,讓人重新審視自己的人格和內(nèi)心,反思生活里欠缺的意義和被輕視的價值。作家慕容雪村看完影片發(fā)表感慨,我不止一次的抹淚,甚至多過了我2017看電影流淚的總和。
在影片播放長達兩個小時里,讓我們知道堅守與奉獻的意義,讓我們的靈魂在淚水中得到洗禮。《一個人的課堂》于2016年參與全球4000多部影片角逐,最終榮獲第49屆休斯頓國際電影節(jié)最佳外語片獎,確是名至實歸。