今年年初，偶又翻到一首早年讀過的詩，是唐代岑參的《敦煌太守后庭歌》：

敦煌太守才且賢，郡中無事高枕眠。

太守到來山出泉，黃砂磧里人種田。

敦煌耆舊鬢皓然，愿留太守更五年。

城頭月出星滿天，曲房置酒張錦筵。

美人紅妝色正鮮，側(cè)垂高髻插金鈿。

醉坐藏鉤紅燭前，不知鉤在若個邊。

為君手把珊瑚鞭，射得半段黃金錢，此中樂事亦已偏。

讀罷，不禁莞爾。在岑參的詩作中，有這樣生活氣息的作品并不多見。而在描寫敦煌的詩作中，這樣“燈紅酒綠”的作品也常常不為人所知。假如把詩歌中的“敦煌”二字去掉，這個故事儼然就發(fā)生在胭脂氣極濃的秦淮河畔抑或喧鬧浮躁的章臺路深處。不過，這樣的一首詩，這遙遠(yuǎn)的平仄聲音，把我的思緒帶到了那個輝煌的時代，帶到了那條繁華的絲綢之路上：一輪明月從城頭彈出，在沒有霧霾的唐代夜晚，星星格外閃耀。燈月交輝中，筵席鋪開，一群早已梳妝打扮好的女子陸續(xù)而出，精致的妝容，甜美的聲音，在明亮的紅燭前忽隱忽現(xiàn)。這樣的想象，夸張嗎？答案也許是肯定的，但也許也是否定的。因為但凡藝術(shù)，都有夸張和美化的成分在。以前看到敦煌的詩句，敦煌的壁畫，總覺得那都是存在藝術(shù)中的東西，現(xiàn)實未必如此。而今，通過這樣的一篇不太為人所知的舊詩作，我們卻分明地感受到當(dāng)初敦煌的鮮活程度遠(yuǎn)非現(xiàn)今我們的想象所能及。“敦者，大也;煌者，盛也。”或許，這八個字才是對敦煌最好的注解。

然而，那么繁華的地方，怎么就憑空消失了呢？

“一千年有多長？不過一瞬間。一瞬間，春一去，冬一來，一千年就過去啦。”這是舞劇《又見敦煌》的對白。

“就在天的那邊，很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)，有美麗的月牙泉，它是天的鏡子，沙漠的眼?！边@是當(dāng)代流行歌曲的吟唱。

天下的事情都逃不過繁榮和衰落的坐標(biāo)曲線。敦煌自然也不可能逃出盛極而衰的命運(yùn)。這樣想來，心情平靜了一些。回想曾經(jīng)，鶯歌燕舞，何等紙醉金迷，到如今蕭索荒蕪，只剩下幾個洞窟的斑駁壁畫供后人瞻仰。假如萬物有靈，那月牙泉恐怕就是敦煌的一滴淚了。然而，物如此，人如此，繁華過后總有些不甘心，就像一首詩的高潮過后，總有些隱隱的遺憾。然而蹊蹺之處就在于，敦煌不像亞特蘭蒂斯，因為亞特蘭蒂斯消失了，然后化作了一個美麗的傳說，供人們?nèi)ハ胂?。而敦煌呢，它用它的傷疤不斷地向世人展示著曾?jīng)的苦難，好像一首戛然而止的詩歌。究竟是從什么時候起，敦煌被人遺棄？這恐怕去問歷史學(xué)家。但當(dāng)我們看到眼前的敦煌，衰敗，荒蕪，好像一具華麗的干尸，就不得不再次感嘆：那么繁華的地方，怎么就憑空消失了呢？

莫高窟，

舉世莫能高。

瑞像九尋驚巨塑，

飛天萬態(tài)現(xiàn)秋毫。

瞻禮涌心潮。

如果對哲學(xué)或者宗教有所涉獵的人應(yīng)該對趙樸初的名字并不陌生，但知道這首詩的人卻不多。我曾與友人開玩笑，說“莫高窟”應(yīng)該改名為“莫高枯”或者“莫高哭”。我們都笑了，但都笑中帶淚，心照不宣。其實，關(guān)于莫高窟名字的來源大致有三種說法：一說莫高窟修造在鳴沙山東麓的崖壁上，周圍是大沙漠，所以在沙漠高處開鑿的石窟便叫漠高窟，后來演變成為莫高窟。二說在古代敦煌，鳴沙山又稱為漠高山。此窟便叫漠高窟。三說在最早開窟的是樂僔和尚。后來的弟子相繼也開鑿了石窟但道行都“莫高于此僧“，所以叫莫高窟。不過，在我看來，趙樸初老先生的解讀才更有現(xiàn)代意義，“舉世莫能高”，很生動的解讀。我們知道，趙老說的“高”不單指莫高窟的藝術(shù)價值，更指向其中華文化的高深要旨。但是很可惜，匆匆的游客們大多都只是來莫高窟欣賞壁畫的，盡管這也無可厚非。然而，在他們一聲聲為掉落的壁畫和殘缺的塑像而惋惜的聲音中，我不免有些失落。是的，我們想要復(fù)原壁畫，是的，我們想要復(fù)原塑像，可是，我們真正要復(fù)原的不應(yīng)該是一種文化嗎？我們要復(fù)原的不應(yīng)該是一種精神嗎？那么繁華的地方，決不能就這樣憑空消失？！

多么慶幸，當(dāng)今的絲路正悄悄蘇醒——

兩個月前，我出差路過敦煌。說是路過，其實是自己的刻意安排。列車行駛在河西走廊的夜里，一道道黑魆魆的影子從窗邊劃過，那是周圍的山巒。月光下襲入眼簾的盡是荒蕪。就這樣半夢半醒地熬過了一夜，睜眼時，陽光灼傷了雙目。比起夜里，白天的戈壁顯得有些焦灼。是等待了千年的焦灼嗎？我不想再看下去，把視線收回到車廂里，對面是一位讀報的老人，發(fā)白的中山裝很整潔，但不像是游客。見我初到敦煌的樣子，便自顧自地給我介紹起來。敦煌，名義上是個市，但其實不足18萬人口，放在沿海城市就是一個小鎮(zhèn)。小鎮(zhèn)？聽到這個詞我有些驚訝，因為不管我怎么努力，都無法把敦煌和“鎮(zhèn)”的概念相聯(lián)系。因為在我南方老家，鎮(zhèn)的概念就是一條河，一座橋，一條街和一個集市?？墒?，敦煌不一樣啊，它的外延太廣了，廣到無法用一個行政區(qū)的概念來理解，廣到無法用一個具體的畫面來描述。敦煌鎮(zhèn)？敦煌市？總覺得是個很別扭的概念。老人似乎看出了我在發(fā)呆，便轉(zhuǎn)過身去從包裹里拿出一個塑料袋，里面是他的“干糧”。他拿出一份，伸過手來要遞給我，見我有些不知所措，就又笑著收了回去。老人臉上布滿皺紋，但一直泛著笑意，于是我也便漸漸放松下來。然后，有一搭沒一搭地，開始與他閑聊。老人其實是很健談的，從他嘴里蹦出的最多的是“一帶一路”四個字。我觀察到，每當(dāng)說到這四個字，他的眼睛里就會閃出不一樣的光芒。我們聊的很瑣碎，家庭、工作、生活，我以及不記得具體他家里有幾個孩子，有幾畝地，但我深刻地記得他每說完一個話題，總不忘補(bǔ)一句“現(xiàn)在是越來越好咯！”濃重的西北口音至今像一面鼓，是不是地在心底敲起來。慢慢地，車廂變得熱鬧起來：列車員推著小車販賣著零食飲料，旁邊的孩子開始淘氣，車廂擁擠卻充滿了生命的氣息。有過坐硬座過夜的人都知道，在火車上沒有人能真正睡好覺，但此刻，大家似乎完全蘇醒過來了，臉上洋溢著晨光?？纯创巴?，此刻的陽光似乎不再那么灼目，戈壁灘上也開始出現(xiàn)了點點綠意。我把頭靠在列車的玻璃窗上，用頭骨去感受從鐵軌與輪子之間的摩擦和顛簸，不，是去感受敦煌的大地傳來的震顫！

終于到站，我竟有些膽怯起來。敦煌就好像是一個做了多年的夢，現(xiàn)在夢終于要實現(xiàn)了，又好像談了多年戀愛的網(wǎng)友，終于要見面。這種忐忑，恐怕很多人都經(jīng)歷過。身后的列車緩緩啟動，又要去做它的旅行了。突然想，這列車不正好像敦煌嗎？有過繁華，有過蕭索，而現(xiàn)在，沐浴在晨光中的它，正奮力疾馳，呼嘯前行。敦煌，哪有消失，不是分明地在我的眼前嗎？

突發(fā)詩興：

你是一首遙遠(yuǎn)的詩

大漠的砂礫是你不滅的標(biāo)點

西北的大風(fēng)是你亙古的妝容

斑駁的壁畫上

是時代在濃墨重彩

你聽

又有鼓樂

從月牙泉的深處汩汩而來

作者簡介

包君成（1988—），男，漢族，浙江東陽，網(wǎng)易有道語文，碩士研究生，研究方向：文學(xué)。