蔚新敏

我把購物車里的懶人被圖片分享給老爸，3分鐘后他回復：我也能做。兩天后，完工。5斤蓬松棉的小豬佩奇款，領口跟我的脖子嚴絲合縫，袖子長短肥瘦正合適，隱形拉鏈一點都不磨肉。我“穿”著被子在床上走秀，老爸戴著老花鏡呵呵笑：“好看，好看！”

只要是他做的，我穿著，都好看。

我爸的裁縫手藝是在部隊時自學的。我媽手頭也利索，因為怕搶了她的風頭，以前我爸從不施展。但是，我媽只給我姐和我老弟做新衣，我總是撿我姐的舊衣服。6歲那年，我爸扯了塊細條絨布折好，咔嚓一剪子給我裁了兩件罩衣，燈籠袖，前后片帶褶，穿起來像洋娃娃。

那是我爸第一次給我做衣服。我媽賭氣說我的衣服以后歸我爸管?！肮芫凸?！”我爸毫不含糊。他夸下?？?，說絕對比我媽做得漂亮。

有一年臘月，我爸準備放了假給我做衣服。結果到了臘月二十三，他師父的母親過世，他去幫了三天忙。事辦完，師父給他一條煙、兩瓶酒，我爸不要，說幫忙是應該的。師父過意不去，就搬來一包袱辦事收的帳子，讓我爸挑。他挑了一塊粉紅色上有“吉祥如意”字樣的緞子，準備拿回家給我做棉猴。

第一個反對的是我媽。這塊料子給我姐做大小正好，給我做就得裁下20公分。兩個人爭來爭去，誰也不讓誰。最后，我媽和我爸“石頭剪子布”，我爸贏了。我媽還不干，我爸就把我姐和我叫到跟前，問誰敢夜里跑到外面胡同上廁所。我姐說她敢，我怯怯地說我可不敢。我爸就說我膽小，辦白事的東西，用了壯膽。我媽說我爸就是偏心眼。棉猴上縫的盤扣，是跟鄰居啞巴奶奶學的，我爸盤不好，琢磨了一夜。半夜我醒來，見我爸在爐火旁拿著烙鐵刺溜刺溜熨布條，熨一條盤一個。我爬起來湊近他，說：“爸，你真好！你要是跟我媽離婚，我跟你。”我爸嘎嘎大笑，干得越發(fā)起勁了。

剩下的20公分料子跟黑條絨拼接，做了條小棉裙。為了協調，臘月三十，我爸又花一塊錢給我買了雙革面的紅鞋。

那個春節(jié)，小伙伴穿著黑的、藍的棉猴像一個個小秤砣，我爸偷偷說我最好看。

我的學校在慈禧行宮舊址，里頭有個紅色的木亭子。開學第一天下雪，別人去操場打雪仗，我怕把衣服弄臟，就立在大紅的欄桿旁靜靜地看。有位老師路過，說我像從電視里走出來的格格，真好看。我爸說：“這老師有眼光！”

后來我用的東西都由我爸做：我吃飯老滴答飯湯，他就把毛巾挖個洞，穿上松緊帶套我脖子上；書包，他用布頭拼；冬天椅子涼屁股，他給我做棉墊；夏天，他做襯衫和裙子……我結婚時陪嫁的被褥也是他一針一線縫的。我爸的針腳細密、均勻，活兒好得別人模仿不了。

我正穿著懶人被在床上走得嗨，我爸又給我變出一件小豬佩奇款的棉坎肩—做懶人被時他特意多買了點布，他知道我生完孩子，后背一遇冷就發(fā)酸。坎肩里絮的是新棉花，為了美觀，前身棉花薄，后身棉花厚。

我不想穿?？布缥矣忻摹⒔q的、皮的、小貂的，還要這干嗎？我爸說：“什么毛也比不上棉花貼心暖，穿上！”

恰好老弟抱著侄女回家，瞅著還剩一塊布頭，故意逗老爸：“老爸，給孫女也做件坎肩唄。”我爸說：“商場里有各式各樣的，洋氣?！薄按笏准创笱牛覀兿矚g。做一件唄？”

老爸摘下老花鏡，露出羞澀的笑：“你女兒，你疼；我女兒，我疼。”嘿，老爸，我的“御用”裁縫！老爸這年72。