左安軍

從鄉(xiāng)村到城市

使你的影子

瘦如炊煙

農(nóng)村的五谷雜糧

正運(yùn)往市鎮(zhèn)

買糧食的人總比

賣糧食的人感到不安

不事勞作

使你感到苦悶

因此你在夢中放了

一把鋤頭一副棺材

醒來時身邊站滿了人

是的，你拒絕了

那些伸向你的手

獨自老去

夜讀

很多年前那塊土地上寫著：

金子的煤，珍珠的水

祖先們在星星的油燈下

把那本書讀了又讀

很多年過去了，輟學(xué)的鋤頭

依舊沒有減少

氧化的推土機(jī)和口渴的水井

被遺忘在虛無圖書館的書架上

像一本過期的雜志

滿是塵埃，字跡模糊

任蒼蠅翻閱

聽者

聽者趴在桌子上

聽者感到身后的影子在沙沙作響

影子從鏡中走出并向他聚攏

聽者的手開始顫抖

聽者慌亂中抓起他的拐杖

聽者走下樓梯

聽者推開門，聽者從暗黑的房間走向河邊

聽者穿過無人的走廊，來到眾鳥爭辯的森林

聽者俯身去聽大地的哀鳴，馬蹄正在逼近

聽者舉起拐杖擊向腰間的鼓

他感到越用力擊出的聲音越沉悶

聽者用盲文寫信，聽者沒有名字，聽者忘了地址

聽者請來河水的信使，而收信的人在上游