靈子
在西班牙馬德里的一個(gè)小鎮(zhèn)上,有一座被比喻為“華夫餅”的破舊教堂。
不可思議的是,這座高達(dá)40米、總建筑面積約8000平方米的教堂,是一個(gè)人修建起來(lái)的,并且沒有動(dòng)用任何現(xiàn)代建筑機(jī)械設(shè)備。
這個(gè)人就是Justo Martinez。這座教堂,花費(fèi)了他53年的精力與心血,一磚一瓦都是他親手砌上去的。如今,這座教堂仍未完工,老人每天還在堅(jiān)持修建。
Justo一生未婚,無(wú)兒無(wú)女。年輕時(shí)他曾當(dāng)過(guò)農(nóng)民和斗牛士,后來(lái)去到修道院做了八年僧侶,因不幸感染肺結(jié)核才被迫離開。離開修道院時(shí),他36歲。肺結(jié)核痊愈后,他萌生了要修建教堂的念頭,因?yàn)樗雽⒂嗌挤瞰I(xiàn)給自己的信仰。
可他根本沒錢。他想要募捐,卻沒人理睬他。大家都不理解他的行為,“你一個(gè)沒錢沒勢(shì)的平民修教堂干嘛?耗資還那么大!”
后來(lái),Justo決定:算了,不籌錢,也不請(qǐng)工人了,自己動(dòng)手修!1963年,當(dāng)Justo滿懷信心地打下教堂的第一塊基石時(shí),大家的議論炸開了鍋。Justo回憶道:“我剛開始修教堂的時(shí)候,所有的人都說(shuō)我瘋了?!?/p>
Justo的行為的確很瘋狂,不光是沒有錢的問(wèn)題,Justo既不是建筑師,也從未學(xué)過(guò)建筑學(xué)和土木工程學(xué),而他現(xiàn)在要修教堂,這簡(jiǎn)直是天方夜譚!
可Justo絲毫沒在意別人的評(píng)論。他買來(lái)建筑學(xué)、土木工程學(xué)等方面的書籍,一邊自學(xué)一邊修建教堂。他對(duì)教堂要修建成什么樣子,要用什么樣的材料等,從未有過(guò)周密的計(jì)劃,基本上都是憑感覺來(lái)修。圣彼得大教堂、美國(guó)白宮、歐洲各種大大小小的城堡和教堂,都是他模仿修建的對(duì)象。
建筑的原材料,是他搜集的各種廢材、垃圾品,如油桶、舊紙箱、舊電線、各種管子。他用油桶做柱子;用塑料管搭屋頂;用廢棄的紅磚砌墻……沒有吊車,沒有起重機(jī),無(wú)論多重的材料,都需要他自己一點(diǎn)點(diǎn)往上搬。
半個(gè)世紀(jì)以來(lái),他都住在“工地”上。無(wú)論春夏秋冬,周一到周六,他每天都像打了雞血,凌晨三點(diǎn)半就起床開始修建,一天至少要干十二個(gè)小時(shí)的活兒,從未停工。周日他還堅(jiān)持去做彌撒。
他耗盡了一生的積蓄,也耗盡了一生的心血,大半生都穿得破破爛爛,在辛苦的勞作中度過(guò)。但這座仍未完工、卻足以震撼人心的教堂,終究還是修建起來(lái),并得到了眾人的關(guān)注。自從被媒體報(bào)道后,不少游客慕名而來(lái)。老人于是免費(fèi)將教堂對(duì)外開放,只接受游客自愿的捐助。
看到這座因有不規(guī)則的紅墻而被比喻為“華夫餅”的教堂,高高聳立、氣勢(shì)宏偉,人們無(wú)不感嘆,欽佩老人的毅力。這座教堂,于老人來(lái)說(shuō),就是一輩子的信仰。
Justo已經(jīng)91歲了,身體條件越來(lái)越不允許他“高空作業(yè)”,他修建教堂的速度也越來(lái)越慢,也許他在死之前都無(wú)法看到教堂完工的模樣,但他從未想過(guò)放棄。
有人說(shuō)這是“一個(gè)瘋子的教堂”,也有人說(shuō)這是“世界的奇跡”。但對(duì)于老人而言,這是他的信仰,是他窮盡一生都要堅(jiān)持到底的事業(yè)?!叭绻梢灾匦禄钜槐椋乙抟粋€(gè)比現(xiàn)在還要大一倍的教堂?!崩先苏f(shuō)。
摘自《家人》