曹徙南
在一波波城市化浪潮中,我們多年積累的城市記憶漸漸消散。
“我們把660個城市基本變成一個樣子,只用了20年時間,這是中國人對自己文化的悲劇,也是對自己文化的無知。” 作家馮驥才曾說過這樣一句話。
隨著以城市化為依托的現(xiàn)代都市文明摧枯拉朽般在中國版圖上蔓延,傳統(tǒng)的城鎮(zhèn)形態(tài)正在迅速瓦解。
馮驥才無疑是中國文化傳統(tǒng)守望者的代表,但無論馮驥才們?nèi)绾瓮葱募彩?,那個容納著泥人張、刷子李的故園都在慢慢消失不見,中國“千城一面”的城市景觀似乎已成現(xiàn)實。
每個城市都想成為北上廣深
說到中國的一線城市,所有人都知道,北京、上海、廣州、深圳。但要問起未來有哪些城市可能成為一線城市,就有些說不清了。
小城市,大都市,大小二字在中國城市之間硬生生劃出了一道階層鴻溝。對于每一個試圖逆襲為一線大都會的城市來說,只有先做大,才能再做強。
對于后來者而言,一線城市的軟實力內(nèi)核短時間內(nèi)無法復制,外在的城市規(guī)劃與建筑便成了各地爭相學習的對象。
是否協(xié)調(diào)、美觀并不在這些城市規(guī)劃的考慮范圍之內(nèi)。與其說這是一場爭奪一線城市入場券的百城大戰(zhàn),不如說是一次貌合神離的模仿秀。
與此同時,中國城市化進程在傳統(tǒng)與現(xiàn)代之間游離的曖昧態(tài)度,也產(chǎn)生了不斷拆除近現(xiàn)代建筑、又不斷新建仿古建筑的迷惑風潮。沒追上北上廣深又丟了自己的歷史文化根基,千城一面的背后是中國城市規(guī)劃的進退失據(jù)。
誰的城市
今天中國的千城一面并不單純是各地市拍腦袋決策的歷史偶然,它始終沒有擺脫全球經(jīng)濟一體化的牽動。
歐美國家依靠政治經(jīng)濟上的優(yōu)勢建立了對于城市審美的話語霸權(quán),紐約、華盛頓、倫敦、巴黎、東京構(gòu)成了中國城市建設者對于現(xiàn)代化城市圖景的全部想象。
可是如果對這些大都市樣本不假思索的照搬,甚至混搭,只會導致水土不服的尷尬。
北京的胡同、四合院,上海的老弄堂,廣州的騎樓,這些樣式各異的建筑形式迅速被火柴盒式樓盤、封閉的住宅小區(qū)、規(guī)模宏大的CBD所取代,形成了一塊塊各自為政的缺乏煙火氣的單一功能區(qū)。
城市規(guī)劃與建設一旦失去了以居民日常生活為中心的溫情與柔軟,千城一面就成了注定的結(jié)果。
何去何從
1992年10月,新加坡內(nèi)閣資政李光耀訪問蘇州,只有半天的游覽給李光耀留下了深刻印象。
參考了新加坡裕廊工業(yè)園區(qū)的經(jīng)驗,蘇州市在古城的東面另立新城。跳出了許多城市先拆遷后保護的老路,蘇州在尊重歷史的同時也充分考慮到了居住者對于現(xiàn)代生活的需求。
而在千里之外的山西平遙也交出了屬于它自己的答卷,通過三線入地,平遙古城拆除了突兀的電線桿,并對內(nèi)電線路和排水系統(tǒng)進行了大規(guī)模的改進和修繕,在提高城內(nèi)居民現(xiàn)代生活質(zhì)量的同時恢復了古城的風貌。
當然,這些新生活樣本仍然僅限于中小型城市,在那些體量更大的超級城市中,如何在提高城市生活質(zhì)量的同時以獨特的面貌被體認,還是一個懸而未決的難題。千年前蘇軾寫“惟有王城最堪隱,萬人如海一身藏”。千城一面的新城市生活固然有諸多問題亟待解決,但敗落的老城已然不足以成為年輕人的避風港來穩(wěn)住生活的風浪。
現(xiàn)代城市的無個性,雖然引發(fā)了人們的孤獨感,卻也帶給了他們自由。
摘自《新周刊》