人類發(fā)現(xiàn)自身的形體之美并在文學(xué)中加以表現(xiàn)，從《詩(shī)經(jīng)》時(shí)代就開始了，最初主要是對(duì)女性的審美，其濫觴為《詩(shī)經(jīng)·衛(wèi)風(fēng)·碩人》中描寫莊姜：“手如柔荑，膚如凝脂，領(lǐng)如蝤蠐，齒如瓠犀，螓首蛾眉，巧笑倩兮，美目盼兮?！逼浜筠o賦繼之，鋪排敷設(shè)，至于微妙，宋玉的《神女賦》《登徒子好色賦》和曹植的《洛神賦》等是其中的代表。至漢末魏晉時(shí)期，人體美的鑒賞成為一種社會(huì)風(fēng)氣，并由女性擴(kuò)展到男性，對(duì)男性俊美儀容與瀟灑風(fēng)神的欣賞成為這一時(shí)代的特殊現(xiàn)象。

人物品評(píng)啟風(fēng)尚

兩漢實(shí)行的察舉制度（由高級(jí)官員推舉、經(jīng)考核后再任以官職的官吏選拔制度），必然要對(duì)人物進(jìn)行評(píng)價(jià)，由此逐漸形成風(fēng)氣，出現(xiàn)了一些以鑒識(shí)人物而著名的大家，其中最著名的為漢末三國(guó)時(shí)期的許劭、郭泰。他們一旦對(duì)某人做出品評(píng)，立即傳遍全國(guó)，人人皆知，被品評(píng)者很可能因此而一夜成名。

曹操年輕時(shí)籍籍無(wú)名，常常帶著禮物去拜訪許劭，謙恭地請(qǐng)求他對(duì)自己加以品評(píng)。但許劭看不上曹操的為人，始終不肯。曹操三番五次，終于尋得便宜時(shí)機(jī)，迫使許劭做出“清平之奸賊，亂世之英雄”的品評(píng)，這才興高采烈而去。其后曹操的人生經(jīng)歷果然不出許劭的評(píng)價(jià)，可見(jiàn)這些人物鑒識(shí)家確有非凡的眼力。

在人物品評(píng)中，除了品評(píng)人物的個(gè)性、才能外，對(duì)外貌、風(fēng)度的品鑒也是重要方面，由此逐漸形成了魏晉時(shí)期人們對(duì)外貌形體、儀容風(fēng)度之美的特別欣賞。如郭泰本人外形英俊，“身長(zhǎng)八尺，容貌魁偉”，加之“褒衣博帶，周游郡國(guó)”，風(fēng)度翩翩，其一舉一動(dòng)都成為當(dāng)時(shí)人們追捧的“時(shí)尚”。有一次突然遭遇大雨，郭泰無(wú)意中翻折了頭巾的一角，時(shí)人居然紛紛仿效，并將這種戴頭巾的方式命名為“林宗巾”，堪比今日的流量明星。

人人都愛(ài)潘安美

魏晉之時(shí)，關(guān)注和鑒賞人物的外貌形體、儀容風(fēng)度之美成為時(shí)代的風(fēng)尚。出眾的外形和風(fēng)度，無(wú)論是自己還是別人，都會(huì)為之傾倒、沉醉，進(jìn)而發(fā)出真誠(chéng)的贊美。

何晏天生俊美，“至七八歲，慧心天悟，形貌絕美。出游行，觀者盈路，咸謂神仙之類”。他不僅“美姿儀”，而且“面至白”，魏明帝曹叡曾懷疑他敷粉，并非天然，于是在盛夏時(shí)召見(jiàn)何晏，并賜熱湯餅一碗。何晏食湯餅時(shí)大汗淋漓，“以朱衣自拭，色轉(zhuǎn)皎然”，臉色更加明艷。這樣的“美姿儀”，不僅旁人欣賞，何晏自己也天生麗質(zhì)難自棄，《魏略》就記載他“動(dòng)靜粉白不去手，行步顧影”。

潘岳字安仁，世稱潘安，“姿容甚美，風(fēng)儀閑暢”，是魏晉時(shí)期最著名的美男子，所謂“貌若潘安”說(shuō)的就是他。他少年時(shí)曾出游至洛陽(yáng)道上，婦女們“皆連手縈繞，投之以果”，不僅手拉手將他圍繞在中間，還向他的車上投擲水果，如眾星捧月，備受憐愛(ài)。

衛(wèi)玠也是當(dāng)時(shí)著名的美男子，他幼時(shí)曾乘坐白羊車在洛陽(yáng)街市上行走，看見(jiàn)的人都贊嘆并好奇地問(wèn)，這是“誰(shuí)家璧人”。西晉末離亂時(shí)，衛(wèi)玠從豫章（今南昌）到下都（今南京），下都人早就聽聞衛(wèi)玠的美名，紛紛聚集在衛(wèi)玠將要經(jīng)過(guò)的道路上等待，幾乎排成人墻，想要一睹他的風(fēng)采。衛(wèi)玠本就身體虛弱，又被眾人堵塞道路，不勝其苦，成疾而亡，于是就有了“看殺衛(wèi)玠”的說(shuō)法。

竹林七賢之一的嵇康，也是一位風(fēng)度翩翩的美男子。“康長(zhǎng)七尺八寸，偉容色，土木形骸，不加飾厲，而龍章鳳姿，天質(zhì)自然”（《嵇康別傳》）。14歲的少年趙至偶遇嵇康后，即被他的儀容風(fēng)度深深吸引，不自覺(jué)隨車而行，追問(wèn)姓名。趙回家后難以忘懷，便假裝生病，想出各種辦法追尋嵇康，終于在16歲時(shí)離家出走，到洛陽(yáng)尋找嵇康，不得已又去鄴城，歷經(jīng)曲折后終于見(jiàn)到嵇康，“至具道太學(xué)中事”，述說(shuō)當(dāng)年與嵇康相遇之事，“逐先君歸山陽(yáng)經(jīng)年”，追隨偶像而去。

當(dāng)時(shí)，形貌俊美者人見(jiàn)人愛(ài)，丑陋者則招人嫌棄，如果還缺乏自知之明，那結(jié)果就十分不堪，造成“洛陽(yáng)紙貴”的文學(xué)家左思就是這樣的人物。他不僅“絕丑”，還“不持儀飾”，不注意儀表穿戴，竟然還效仿潘安出游，于是“群嫗齊共亂唾之，委頓而還”。（也有說(shuō)法認(rèn)為此人不是左思而是張孟陽(yáng)：“張孟陽(yáng)至丑，每行，小兒以瓦石投之，亦滿車。”）

若形貌丑陋而有自知之明，那就是另一番情景。如曹操“姿貌短小”，將見(jiàn)匈奴使者時(shí)，“自以形陋，不足雄遠(yuǎn)國(guó)”，就讓“聲姿高暢，眉目疏朗，須長(zhǎng)四尺，甚有威重”的崔琰代替自己，曹操則著武士裝扮，站在崔琰身邊做侍衛(wèi)。

在那個(gè)重視形象的時(shí)代，外形風(fēng)度出眾者，無(wú)論在仕途還是在人際交往中，都占有很大的優(yōu)勢(shì)。如陶侃與庾亮素來(lái)不諧，就因?yàn)殁琢令H有“風(fēng)姿神貌”，而使“陶一見(jiàn)便改觀，談宴竟日，愛(ài)重頓至”。此雖傳聞，或有不實(shí)，然而可見(jiàn)當(dāng)時(shí)風(fēng)氣之一斑。

君子如玉最堪憐

魏晉時(shí)期的人們當(dāng)然并非膚淺地沉迷于人物的外貌之美，他們更欣賞由內(nèi)而外流露出的瀟灑風(fēng)流—一種既有外表，又有內(nèi)涵的風(fēng)度和氣質(zhì)。時(shí)人多用“風(fēng)神”“風(fēng)韻”“神氣”“神色”“神情”“神穎”“神姿”“神清”等詞語(yǔ)來(lái)品評(píng)人物，就鮮明地體現(xiàn)了這一審美取向。如王戎云：“太尉（王衍）神姿高徹，如瑤林瓊樹，自然是風(fēng)塵外物?！薄拔渫酰ú懿伲┳嗣捕绦。衩饔l(fā)?！?/p>

最能體現(xiàn)和展露人物精神風(fēng)貌的，莫過(guò)于眼睛，所以時(shí)人多通過(guò)觀察其眼神，來(lái)感知人物的精神狀態(tài)。如王羲之感知杜弘治：“王右軍見(jiàn)杜弘治，嘆曰：‘面如凝脂，眼如點(diǎn)漆，此神仙中人?！敝x安感知支道林：“見(jiàn)林公雙眼黯黯明黑?！彼囆g(shù)創(chuàng)作中，亦重視眼睛的傳神作用?！妒勒f(shuō)新語(yǔ)》曾記載顧愷之畫人不點(diǎn)睛一事，“顧長(zhǎng)康畫人，或數(shù)年不點(diǎn)目精。人問(wèn)其故，顧曰：‘四體妍蚩，本無(wú)關(guān)于妙處，傳神寫照，正在阿堵中?！?/p>

當(dāng)然，神要憑借形來(lái)表現(xiàn)和傳達(dá)，外在的儀容、聲色與內(nèi)在的氣質(zhì)、才華表里相依。俊美的外貌儀態(tài)，加上瀟灑風(fēng)流的氣度風(fēng)神，才是魏晉人物鑒賞的最高境界。形、神俱佳的瀟灑風(fēng)流，最恰當(dāng)?shù)谋绕┚褪恰坝瘛?，即《?shī)經(jīng)·秦風(fēng)·小戎》所謂“言念君子，溫其如玉”。

所以，時(shí)人對(duì)形貌美、氣度佳者，常常以“玉”為喻。如衛(wèi)玠被譽(yù)為“璧人”，其舅父王濟(jì)嘆賞說(shuō)：“珠玉在側(cè)，覺(jué)我形穢?！迸嗽琅c夏侯湛外貌、風(fēng)度俱佳，又喜同行，時(shí)人謂之“連璧”。裴楷被稱為“玉人”，見(jiàn)到他的人都說(shuō)：“見(jiàn)裴叔則如玉山上行，光映照人。”夏侯玄風(fēng)神駿逸，魏明帝皇后弟毛曾與夏侯玄共坐時(shí)，時(shí)人謂“蒹葭倚玉樹”。王衍是東晉名士，王敦稱王衍“處眾人中，似珠玉在瓦石間”。嵇康風(fēng)姿秀逸，見(jiàn)者無(wú)不為之傾倒，山濤以玉山為喻：“嵇叔夜之為人也，巖巖若孤松之獨(dú)立;其醉也，傀俄若玉山之將崩。”

無(wú)論是“璧人”“玉人”，還是“玉山”“珠玉”，無(wú)不是指他們既有俊美的姿貌與儀容，又有超凡脫俗的氣質(zhì)與才情。唯其如此，才能讓人一眼就在眾人中認(rèn)出他們，并一見(jiàn)難忘。

前文言及曹操“姿貌短小”，且有自知之明，故而在接見(jiàn)匈奴使者時(shí)，讓儀表堂堂的崔琰代替自己。他的本意是想通過(guò)外在形象征服匈奴使者。接見(jiàn)結(jié)束后，曹操派人詢問(wèn)匈奴使者如何評(píng)價(jià)魏王，使者說(shuō)：“魏王雅望非常，然床頭捉刀人，此乃英雄也?！边@也說(shuō)明，曹操雖然外形短小丑陋，卻“神明英發(fā)”，自有一股英雄氣概，也正是其獨(dú)特之處，這是高大俊美的崔琰所欠缺的。這種內(nèi)在的才情與時(shí)代、命運(yùn)等共同磨礪而成的“神明英發(fā)”的自然流露，比俊美的外表更吸引人、打動(dòng)人，以至于第一次見(jiàn)面的匈奴使者對(duì)此就有真切的感受。由此可見(jiàn)，看顏值更要看風(fēng)骨，真正高段位的人物品評(píng)，最終看的是由內(nèi)而外的才情和氣質(zhì)。

熊明，中國(guó)海洋大學(xué)文學(xué)與新聞傳播學(xué)院教授、博士生導(dǎo)師。