楊揚(yáng)
女兒點(diǎn)點(diǎn)今年8歲了,我有點(diǎn)懷疑她爸是家庭達(dá)爾文主義理念的信奉者。雖然他一貫自稱(chēng)是孩子人生中第一塊磨刀石,但我覺(jué)得,更多時(shí)候他是點(diǎn)點(diǎn)人生中第一塊絆腳石?,F(xiàn)代社會(huì)媽媽太難了!又要貌美如花,又要職場(chǎng)能打,既要提防喪偶式育兒,又得幫著孩子抵御詐尸式教育的親爹。
點(diǎn)點(diǎn)爸畢業(yè)于數(shù)學(xué)系,從點(diǎn)點(diǎn)上幼兒園時(shí)起,他就不遺余力地對(duì)孩子灌輸他的“數(shù)學(xué)思想”,灌輸方式還非常僵化:“數(shù)學(xué),是自然科學(xué)中的皇后!”他粗糙地宣布了一個(gè)結(jié)論。連加減法還掰扯不清的點(diǎn)點(diǎn)一臉莫名其妙。點(diǎn)點(diǎn)爸思考了一下,決定用更直觀的方法啟發(fā):“點(diǎn)點(diǎn)!你坐在蘋(píng)果樹(shù)下看書(shū),如果一個(gè)蘋(píng)果砸到你的頭,你該怎么辦?”“砸到我?我,我就直接吃掉!”得,遇到這么個(gè)話題終結(jié)者,她爸氣餒而歸。
晚上睡前講故事,他又卷土重來(lái):“今天爸爸給你講故事!我有許多科學(xué)家的故事!”點(diǎn)點(diǎn)搖頭:“我要聽(tīng)孫悟空的故事!”“好的。孫悟空坐在蘋(píng)果樹(shù)下看書(shū),突然有個(gè)蘋(píng)果掉下來(lái)……”我終于忍不住打斷:“孫悟空還探測(cè)過(guò)星空,發(fā)明過(guò)蒸汽機(jī),最后被教廷燒死了唄?”
點(diǎn)點(diǎn)爸信奉“道在屎溺”,抓緊一切時(shí)機(jī)因勢(shì)利導(dǎo)。比如點(diǎn)點(diǎn)問(wèn),為什么秦始皇明知道丹藥有毒,還要去吃?點(diǎn)點(diǎn)爸回答:因?yàn)榍厥蓟蕸](méi)有學(xué)數(shù)學(xué),因此變得非常愚蠢。點(diǎn)點(diǎn)又問(wèn):“如果你當(dāng)皇帝,你會(huì)做什么?”點(diǎn)點(diǎn)爸暢想一番:“命令全國(guó)人民去做奧數(shù)題!哈哈!然后成為世界第一強(qiáng)國(guó)!”點(diǎn)點(diǎn)和我當(dāng)即露出“你這個(gè)昏君”的表情。
秋天下午,微風(fēng)吹拂,樹(shù)葉嘩嘩響。5點(diǎn)半,點(diǎn)點(diǎn)踩著溜冰鞋,踏著落葉去接爸爸下班。我們走著走著,遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到點(diǎn)點(diǎn)爸從公司出來(lái)。點(diǎn)點(diǎn)高興地滑過(guò)去,和爸爸擁抱、拍手,再滑回來(lái)和我擁抱、拍手,又滑過(guò)去拍手,又滑回來(lái)。夕陽(yáng)柔光中,我和點(diǎn)點(diǎn)爸相對(duì)而行,最終走到一起。這時(shí),點(diǎn)點(diǎn)爸開(kāi)口了:“甲乙二人相向而行,中間有一條小狗來(lái)回跑,甲乙和小狗的速度是恒定的……請(qǐng)問(wèn)小狗在兩個(gè)人相遇的時(shí)候一共跑了多少米?”
沒(méi)錯(cuò),我們家的親子對(duì)話總是與眾不同。比如,點(diǎn)點(diǎn)爸對(duì)點(diǎn)點(diǎn)說(shuō),“你知道自己姓什么嗎?”點(diǎn)點(diǎn)說(shuō):“我姓Ma?!彼謫?wèn):“知道全稱(chēng)是什么嗎?”點(diǎn)點(diǎn)說(shuō):“不知道啊?!彼粥嵵氐卣f(shuō):“我們姓的全稱(chēng)是Mathematics,所以你的真姓是Mathematics!這代表你的天命就是要做數(shù)學(xué)題!”點(diǎn)點(diǎn)聞言崩潰。
有時(shí)候,她爸會(huì)放棄數(shù)學(xué)傳教士的頭銜,跨界進(jìn)行中文教育,比如講成語(yǔ)故事。點(diǎn)點(diǎn)爸說(shuō):“濫竽充數(shù)”,點(diǎn)點(diǎn)問(wèn):“樹(shù)上有條爛掉的魚(yú)?”點(diǎn)點(diǎn)爸說(shuō):“金屋藏嬌。”點(diǎn)點(diǎn)問(wèn):“皇帝摔了一跤?或者藏很多香蕉?”然后點(diǎn)點(diǎn)爸又現(xiàn)場(chǎng)造句:“點(diǎn)點(diǎn)喝可樂(lè)是胸有成竹的!點(diǎn)點(diǎn)做數(shù)學(xué)題,不那么胸有成竹?!薄拔医o你講數(shù)學(xué)題的時(shí)候,是對(duì)牛彈琴——你說(shuō)咱們家誰(shuí)是牛?”點(diǎn)點(diǎn)忽然聰明起來(lái),敏捷地大叫:“你!”