春雨如絲，泡開(kāi)了粉紅的桃花，飲醉了嫩綠的柳樹(shù)，也驚醒了夢(mèng)中的棗樹(shù)，棗樹(shù)吐出了嫩綠的小芽。春天的時(shí)候棗樹(shù)還是光禿禿的，只有在百花開(kāi)放后，小小的棗花才從茂密的樹(shù)枝間冒出來(lái)，小小的，還沒(méi)等人留意就已經(jīng)消失了，春末夏初，才會(huì)開(kāi)出好看的花朵。那花朵小小的，還散發(fā)著淡淡的清香。這讓我想到蘇軾寫(xiě)的“蔌蔌衣巾落棗花，村南村北響繅車(chē)”讓我想到了棗花的清新樸實(shí)。不久花朵就敗了，結(jié)出了棗子，我看那棗兒似乎熟了，就摘了一個(gè)用手捏了捏很硬，再一使勁的手都有點(diǎn)痛。秋天來(lái)了，棗樹(shù)上長(zhǎng)滿了果子。那果子綠中透亮，非常養(yǎng)眼，枝條也在果實(shí)的重壓下，直直的向下垂，一陣微風(fēng)吹過(guò)，果實(shí)在枝頭上搖晃起來(lái)，好看極了。棗兒圓圓的，和乒乓球一樣大，只是不熟的時(shí)候特別的硬，特別青澀。等熟了后，皮就特別薄，果肉十分地脆甜。

再一次見(jiàn)到姥姥家的棗樹(shù)時(shí)，樹(shù)的皮膚已經(jīng)開(kāi)裂，也許是秋天的緣故，鼓鼓脹脹的。不過(guò)枝頭還是掛滿了棗子，只是個(gè)別的青色格外顯眼，也許更顯得僅剩的一些活力了吧。漸漸地入深秋，棗兒的顏色開(kāi)始由綠變紅，有的深紅，這是成熟的顏色，摘一個(gè)把它放在口中輕輕一咬，甘甜的滋味都把口水帶出來(lái)了。成熟的果實(shí)會(huì)引來(lái)很多的孩子，他們張望著，這熟透的果子，口水直流。

記得小時(shí)候，每當(dāng)假期或者周末都到姥姥家去玩，姥姥總是笑瞇瞇的看著我們，我?guī)У艿軅兣郎喜皇翘叩臈棙?shù)，大大的棗樹(shù)占了小院很大的空間，上面結(jié)滿了紅色的棗子，小小的棗子把樹(shù)枝壓彎，一陣亂晃，還不太成熟的棗子落了一地，姥姥心疼的撿起來(lái)，放在簸箕里晾曬，雖然有些可惜，還是對(duì)我喊注意別摔到，然后邁著金蓮步子來(lái)來(lái)回回的忙活，撿著棗子看著我們愉快的撥弄棗樹(shù)進(jìn)行玩耍。

這次來(lái)看姥姥，我已經(jīng)是兩個(gè)孩子的父親了，對(duì)生活有了更深刻的認(rèn)識(shí)，而姥姥也已經(jīng)85的高齡，滿頭的銀發(fā)，還是很有精神的，看著我們一家四口，她還是樂(lè)呵呵的笑，更多的是看著我上下打量，仿佛在端詳一件成功的作品。還是踮著小腳來(lái)回的忙活，我接過(guò)姥姥端來(lái)的茶杯，看到那雙有點(diǎn)皴裂的手，又想起故鄉(xiāng)的棗樹(shù)來(lái)。棗樹(shù)不能和梅花相比。翠綠色之間有點(diǎn)微黃的棗花，散發(fā)陣陣清香，棗花沒(méi)有桂花香氣撲鼻，也沒(méi)有桃花那么嬌艷，但它依舊能吸引成群的蜜蜂。

聽(tīng)姥姥講她年輕的時(shí)候，故土難離，在經(jīng)歷了幾千年農(nóng)耕文明的浸泡后，中國(guó)人對(duì)土地、對(duì)故鄉(xiāng)的情感是濃烈、微妙而又難以言說(shuō)的。戶籍制度曾經(jīng)把幾萬(wàn)萬(wàn)中國(guó)人牢牢地釘在自己家的田間地頭兒，然而時(shí)代的風(fēng)起云涌摧枯拉朽一般搗毀了建立在土地之上的龐大、保守同時(shí)又虛弱的家族文化，人們匆匆離開(kāi)故土，輾轉(zhuǎn)他鄉(xiāng)，或許再離開(kāi)，再落腳。那么，故鄉(xiāng)到底該是住在記憶里的不滅過(guò)往，還是一種永遠(yuǎn)在別處的內(nèi)心期許？在國(guó)話劇場(chǎng)上演的《棗樹(shù)》，它的故事正是圍繞著一個(gè)小院的拆與不拆，一棵棗樹(shù)的遷與不遷，通過(guò)居住于此的四家普通人的去留，試圖給出一個(gè)最接近生活真相的答案：我們應(yīng)該保留傳統(tǒng)文化。

記得姥姥剛隨姥爺搬來(lái)城里，全家靠姥爺一個(gè)人的收入來(lái)維持全家的生活，姥姥靠精打細(xì)算，日子過(guò)得還是捉襟見(jiàn)肘，但是我來(lái)跟姥姥趕集時(shí)候，看到一個(gè)特別大的石榴，我鬧小情緒非得要，那是姥姥一家買(mǎi)四袋鹽的價(jià)格，姥姥還是買(mǎi)了，笑嘻嘻的數(shù)落我，“這下滿足你的饞嘴了”，我氣呼呼的一拳頭砸開(kāi)，石榴籽齜牙咧嘴的往外跑，我放到嘴里那個(gè)酸啊，現(xiàn)在想想還流口水，不過(guò)回憶起來(lái)，那也是我吃過(guò)最好吃的石榴了。這也讓我想起了老家大院的棗樹(shù)，大大的果實(shí)，又脆又甜，讓我回憶無(wú)窮。香甜的味道，讓我久久不能忘懷。

姥姥知道我從小就饞，給我泡了杯糖水，從小姥姥就這樣給我泡水喝，他知道我喜歡吃甜的，每次用棗子磨成水給我喝，我接過(guò)水杯，認(rèn)真的喝了一口，真的好甜，姥姥開(kāi)心的像個(gè)孩子，自言自語(yǔ)的說(shuō)“從小就愛(ài)吃糖”，原來(lái)姥姥又悄悄的放了糖?？粗蓯?ài)的姥姥，我渾身充滿了暖意。姥姥對(duì)我的寵愛(ài)，我也懷念姥姥的關(guān)愛(ài)，在大棗樹(shù)下，姥姥笑瞇瞇的看著我，吃著甜甜的棗子，嘎吱嘎吱，這是我年幼時(shí)最好的回憶，也是我印象中與姥姥最美好最愉快最甜蜜的回憶。我回憶著與您在一起的每一分每一秒，您帶給我的不僅僅是物質(zhì)上的需求，還有您給我講的“孔融讓梨”“岳母刺字”“孫悟空大鬧天宮”等故事，我想念大院里的棗樹(shù)，更想念姥姥您的教誨，也更想陪伴著您。

時(shí)光荏苒，彼時(shí)的當(dāng)下已成今天的過(guò)往，幽幽的鴿哨和長(zhǎng)長(zhǎng)的胡同距離我們愈發(fā)遙遠(yuǎn)模糊，那棵棗樹(shù)是否還茂盛依舊，也成了一個(gè)懸念。而毫無(wú)疑問(wèn)的是，小院的街坊四鄰們，如今一定各自經(jīng)營(yíng)著當(dāng)初不曾料想到的喜怒哀樂(lè)。是您送我進(jìn)入一個(gè)彩色的天地，您將我?guī)胍粋€(gè)快樂(lè)無(wú)限的世界，你用你的年華換來(lái)我們青春的色彩，假如我是不滅的火炬，在我遇到困難和挫折的時(shí)候，是姥姥您給我鼓勵(lì)和支持;在我取得一點(diǎn)成績(jī)的時(shí)候，是姥姥您給我欣賞和夸獎(jiǎng);在任何時(shí)候，是姥姥您給予無(wú)微不至的關(guān)心。是姥姥您為我高興，為我難過(guò)，為我操心，更為我付出……那點(diǎn)點(diǎn)滴滴都是姥姥給了我青春的光亮！你給我們所播下的種子終會(huì)有一天會(huì)發(fā)芽。

血紅的夕陽(yáng)把棗樹(shù)的影子拉的很長(zhǎng)很長(zhǎng)，姥姥家的棗樹(shù)經(jīng)歷了風(fēng)風(fēng)雨雨，憑著那份執(zhí)著和倔強(qiáng)，依然擁有優(yōu)秀的品質(zhì)。雖然樹(shù)干已經(jīng)駝背，但是依舊隨風(fēng)舞動(dòng)枝條，像是在跳廣場(chǎng)舞，像是在慶祝這個(gè)新時(shí)代，又像是在歡迎每一個(gè)要回家的孩子……

作者簡(jiǎn)介：

朱慶國(guó)，出生年月：1983年11月，性別：男，民族：漢，籍貫（精確到市）：山東省菏澤市，當(dāng)前職務(wù)：副主任，當(dāng)前職稱(chēng)：工程師，學(xué)歷：本科，研究方向：人物記事.