龔代忠
我今年71歲,岳母84歲。大概是因?yàn)樵滥负臀掖蠼愕哪昙o(jì)相當(dāng),所以,我每次喊岳母為“媽”時(shí),口齒總不那么清楚,聲音不如我老伴那么真切、自然。老伴是岳母的大女兒,雖然我和岳母歲數(shù)相差不大,但是我們長(zhǎng)期生活在同一個(gè)屋檐下,要做到和睦相處也頗費(fèi)了一番周折。我們的相處可以用“三個(gè)互相”加以歸納,即互相理解和尊重對(duì)方的生活習(xí)慣和喜好,互相仰慕和欣賞對(duì)方的為人和特長(zhǎng),互相體諒和寬容對(duì)方的缺點(diǎn)、過(guò)失和偏見(jiàn)。
岳母是一個(gè)不茍言笑的人。自我第一次見(jiàn)到她至今,從未見(jiàn)到她有過(guò)酣暢淋漓的開懷大笑,但是她如果有什么高興的事,我可以從她的言談舉止中察覺(jué)出她的愉悅心情。
岳母喜歡打麻將、閑逛和聊天,我喜歡讀書、看報(bào)、寫文章;看電視時(shí),她喜歡看電視劇和娛樂(lè)節(jié)目,我喜歡看體育比賽、人物訪談和文史節(jié)目。我們興趣不同,但也相安無(wú)事。原來(lái)家里只有一臺(tái)電視機(jī),我們就錯(cuò)開時(shí)間看,當(dāng)各自喜歡的節(jié)目在同一時(shí)間播出時(shí),我會(huì)找個(gè)理由去做別的事情,把電視機(jī)讓給她看。后來(lái),家里新添了一臺(tái)電視機(jī),我們就各自看一臺(tái),也就避免了互相謙讓的尷尬。
平時(shí),岳母喜歡吃香蕉和蘋果,不太愛(ài)吃橘子和葡萄。她喜歡把一個(gè)蘋果切開,先分給家人吃,自己只吃一小部分,我勸她:“現(xiàn)在吃穿不愁,吃水果品種要多樣,吃的分量也要夠量?!痹滥感Χ徽Z(yǔ)。
同在一張餐桌吃飯,岳母常常把葷菜留給我吃,自己吃一點(diǎn)點(diǎn),我會(huì)主動(dòng)夾上幾塊肉放到她碗里,她也會(huì)對(duì)我微微一笑。
前幾年,岳父去世,之后凡逢岳父的生日、忌日,或者大年三十,岳母必定要祭奠岳父。每年的農(nóng)歷初一、十五,她有一門必修課:裝上一小筒沙子,然后點(diǎn)香、放鞭炮。我雖然覺(jué)得沒(méi)有必要這樣做,但還是裝作不知道,睜一只眼閉一只眼。
岳母在我身上看到的最大優(yōu)點(diǎn)是為人誠(chéng)實(shí),做事勤快踏實(shí)。她說(shuō):“我愿意把女兒嫁給你,也就是看中了你這一點(diǎn)?!彼?jié)衣縮食,把自己的養(yǎng)老金省下一半交給子女,我勸她不要這樣做。
我每天有抽幾支煙的壞毛病,她也會(huì)適時(shí)勸阻我。我的小兒子迷戀網(wǎng)絡(luò),被非法網(wǎng)貸騙了一大筆錢,岳母指責(zé)我沒(méi)有教育好兒子,硬要我?guī)托鹤舆€債,我堅(jiān)持不同意幫他還債。她幾乎是給我定了一個(gè)莫須有的罪名:一個(gè)年過(guò)不惑、已經(jīng)成家立業(yè)的兒子,叫我一個(gè)老頭子怎么去教育?
最讓我不能釋懷的是,她兩次在家里閂上大門,將我關(guān)在屋外院子里。我家住一樓,前門外用高墻圍了一個(gè)院子,唯一一條通道是從前門進(jìn)到屋里,從后門再到外面。前門有兩層,外層是不銹鋼門,里層是木門。她也許沒(méi)意識(shí)到我在院子里,無(wú)意中順手把外層的門閂從里面閂上了,我站在太陽(yáng)底下急得直跺腳,她閂上門后到衛(wèi)生間洗澡去了,家里又沒(méi)有第三人。我沖著她發(fā)火,她重復(fù)說(shuō)了兩句:“我沒(méi)有閂?!薄安皇俏议V的。”這也許就是我們平靜生活中爆發(fā)的大沖突了。事后,我后悔不該那樣對(duì)待一個(gè)上了年紀(jì)、記憶力逐漸衰退的老人,覺(jué)得沒(méi)有一點(diǎn)做晚輩的謙恭,常常提醒自己不能有下一次。
我和岳母就是在這樣的磕磕碰碰中平靜地過(guò)著每一天。