鮑鮑

心理學(xué)家需要懂古神話和宗教嗎？

需要，但不需要信仰它們。

榮格第一次開始思考古神話與人格的關(guān)系。他給出了答案，使我們意識到人類或許擁有共同的潛意識——集體潛意識（“潛意識”也譯為“無意識”）。

榮格是弗洛伊德的高徒，兩人在第一次見面時，聊了整整13個小時。弗洛伊德對榮格的欣賞有目共睹，曾經(jīng)多次暗示打算讓榮格繼承衣缽。

高徒之所以是高徒，意味著他有強大的獨立思辨能力。顯然，成為心理學(xué)權(quán)威的弗洛伊德忽略了這一點。弗洛伊德非常反對任何宗教思想或神話思想，榮格卻大量地研究神話和宗教案例。在跟弗洛伊德的學(xué)習(xí)時，榮格無意間開始閱讀神話書籍，產(chǎn)生了極大興趣。身為精神病醫(yī)師的榮格曾診治大量的精神病人。憑借豐富的病例經(jīng)驗，榮格察覺到“古代神話和原始人心理之間有著某種密切關(guān)系”。

榮格的父親是神職人員，但榮格在第一次圣餐禮時就對宗教產(chǎn)生了不信任感?！皩ξ叶裕@代表神的消失，宗教也不復(fù)存在，我再也不會去教堂了，那里沒有生命，只有死亡。”（《榮格自傳：夢，記憶和思考》）榮格后來甚至見到了一塊碩大的糞便從神的寶座上掉下來，把教堂砸個粉碎的幻象。50年后，榮格讀到一篇研究彌撒象征的論文，里面提到基督教的圣餐有吃人肉的習(xí)慣。他意識到自己兒時的想法一點也不幼稚，反而相當(dāng)復(fù)雜。

他后來說，“我不認為耶穌是真實存在，我從未接受他，他從沒能讓我喜歡，因為我總會反復(fù)想到那個地下的、他的表征物。那個‘佯裝’的耶穌會會士，使我對學(xué)過的基督教教義產(chǎn)生了陰影。我認為那就像一場隆重的化裝舞會，或者說是一個葬禮……

榮格非常容易產(chǎn)生夢境和幻想，3歲時曾夢見金色的寶座和“食人怪”，這是對榮格影響深刻的第一個夢境，他說自己開始“進入大地的秘密”。榮格的幻想可以連續(xù)幾個小時，他沉浸在有樹木、河流、沼澤、動物的神秘世界。對于精神分析研究來說，它是天賦。這倒應(yīng)了“天才在左，瘋子在右”那句話。

在與弗洛伊德的幾次討論中，榮格提出了質(zhì)疑。大概是因為得意門生否定了自己的理論太讓人氣憤，弗洛伊德在與榮格的討論中突然暈倒。在此之后，弗洛伊德寫了一封信表示與榮格分道揚鑣。這封信的后果自然可以預(yù)料，榮格成為眾矢之的，朋友和熟人紛紛遠離他，集體盲從在心理學(xué)家中間也不能幸免?？梢韵胂蟊煌蝗焕淠畬Υ脑庥鲇卸嗝措y熬，榮格在沉默中繼續(xù)自己的研究。

與弗洛伊德分道揚鑣后，榮格有了大量的時間。在獨自研究的時間里，榮格充分地釋放自己的幻想，把幻想用畫筆仔細記錄下來。后來這件事成為習(xí)慣，每當(dāng)陷入困境時，就會畫一幅畫或雕刻一塊木頭。對榮格來說，這是探索內(nèi)心的引子。一旦成功把情感轉(zhuǎn)變成意象，發(fā)現(xiàn)它們，榮格的內(nèi)心就能平靜下來。

同時，榮格很快辭去了所有職務(wù)，他走訪拉文納和羅馬，那里有早期基督教的遺跡;也去非洲、印度見古老的神話，去美國南部看印第安人的文明。

榮格發(fā)現(xiàn)在不同古文化的圖案中，總是能夠找到相似的圖像，這些相似的圖像在精神病人和幻想癥病人的圖畫也很容易見到。榮格認識到“人類擁有許多他未曾獲得過的東西，是從他的祖先那里繼承下來。他不是天生的白板，他只是天生無意識。”也就是說，人在誕生的那一刻，身體里就保存了百萬年間人類代積累的“記憶”。這些“記憶”是人格最為龐大的部分，是人類集體共同存在的部分，榮格稱為“集體潛意識”。

榮格從1913年后陸續(xù)畫出的幻象，成為他集體潛意識理論的印證和實踐。在一戰(zhàn)期間，他畫出了曼陀羅，開始并不是非常理解它。后來，他便每天早上都在筆記本上畫一幅小小的圓形曼陀羅，借助這些圖畫觀察自己的心理變化。

曼陀羅是榮格理論中極其重要的圖案形式。這種圖案的歷史悠久，多次出現(xiàn)在不同宗教意象中，包括佛教、基督教和印度教。

榮格認為曼陀羅是整個自我的心理表達， “在宗教實踐領(lǐng)域和心理學(xué)中，它指示著圓形的意象，它們被臨摹，被模仿，被表達，這種曼陀羅的結(jié)構(gòu)也在西藏佛教中發(fā)現(xiàn)被作為舞蹈的形象。作為心理現(xiàn)象它們自發(fā)地出現(xiàn)在夢中，在某些沖突狀態(tài)以及精神分裂癥的病例中，它們非常頻繁地以十字架、星星、四邊形、八角形的形式，包含著四位一體或四的形式復(fù)合?！?榮格后來發(fā)現(xiàn)曼陀羅的真正意義是“成形、變形永恒的意義、永恒的創(chuàng)造”（《浮士德》）。

榮格發(fā)展了弗洛伊德的冰山理論。弗洛伊德認為人的精神分為意識和潛意識兩層。意識顯露于人前，就像冰山浮在水面的部分，只是人格的一角。潛意識包含一個人從受精卵開始到當(dāng)下的所有被埋藏記憶、經(jīng)歷，通常不會被人看到，就像冰山藏在水面的部分，龐大而深不可測。榮格則把人的精神分為三層，分別是意識、個體潛意識和集體潛意識。弗洛伊德的分析和理論都專注于個人的經(jīng)歷，其理論中的潛意識更傾向于個體潛意識。深藏海底的冰山最為龐大的部分屬于集體潛意識，個人潛意識占比有限。

就像有人解釋了銀河系，有人卻解釋了宇宙，如果說弗洛伊德的精神分析到達了人的精神底層，榮格的精神分析理論則觸及了人類的精神底層。巴別塔的通天計劃被上帝阻止了，人類的相通性仍存在于自身，來自不同古老神話和宗教中的圖案符號，證明了“集體無意識”的存在。