王學(xué)武
母親干了一輩子農(nóng)活,從未在廠里上過班。父親去世后,我不想母親再到地里干活累著,希望母親頂多在家門口田里種種菜,有點(diǎn)事做,活動(dòng)活動(dòng)筋骨。每天,我都要打兩個(gè)電話,關(guān)心母親的身體和生活。前幾天重陽,托老家同村同學(xué)買一斤肉和一塊豆腐,給從未過過重陽節(jié)的母親送去。同學(xué)二話沒說,放下手里的工作,買了肉和豆腐去我家。過了一個(gè)多小時(shí),同學(xué)打電話說:“你母親不在家?!痹瓉砟赣H到我表弟開的小箱包廠去上班了。同學(xué)只好把肉和豆腐放在自己家冰箱,等晚上我母親回家時(shí)去拿。
母親虛歲都73歲了,干嗎這么想不通,累出個(gè)好歹咋辦?問母親,為啥悄悄去上班不告訴我。母親說怕我生氣,怕我說她。母親講起上班的情形,七八個(gè)老人來自好幾個(gè)村,有六十多歲的,有七十多歲的。還有一個(gè)老大姐都82歲了,兒女很出息、很孝順,也不缺錢,可老人就愿意有點(diǎn)事做。大家一起,邊說話邊干活,有趣、熱鬧,每天還能掙上十多元錢。我囑咐母親,別累著,累了起來站站走走,多喝水。母親說,廠里對(duì)他們沒有太多的約束,其實(shí)就是大家一起玩的感覺,讓我放心。
“廠子離家?guī)桌锏?,正好可以像你說的那樣每天走走啊?!甭犖覜]有責(zé)備她,母親聲音里滿是開心。母親的話里,有種從未有過的“上班”的感覺。我忽然覺得,兒女想得再周到、照顧得再好,也沒有老人自己找到的快樂自在。
(摘自《親疼》)