1951年9月,巴里·馬歇爾出生于西澳大利亞州卡爾古利市,當(dāng)護(hù)士的母親在家里收藏了大量醫(yī)學(xué)書(shū)籍,因此馬歇爾從小就開(kāi)始接觸專(zhuān)業(yè)醫(yī)學(xué)知識(shí),高中畢業(yè)后,他毅然決定投身醫(yī)學(xué),報(bào)考了醫(yī)學(xué)院。
1981年,馬歇爾碩士畢業(yè)后成了一名消化科醫(yī)生,并來(lái)到了皇家珀斯醫(yī)院做內(nèi)科醫(yī)學(xué)研究。在這里,他遇到病理學(xué)家羅賓·沃倫,兩位志同道合的年輕病理學(xué)家從此共同開(kāi)展對(duì)于螺桿菌的研究。當(dāng)時(shí)沃倫已經(jīng)是一位資深的病理醫(yī)生,他在一份胃黏膜活體標(biāo)本中,意外地發(fā)現(xiàn)了奇怪的“藍(lán)色曲線(xiàn)”??墒?,沒(méi)有人愿意相信他,都覺(jué)得這純粹是標(biāo)本污染造成的。而馬歇爾還是一名內(nèi)科小醫(yī)生,但也正是得益于自己資歷尚淺,他腦子里沒(méi)有固化的成見(jiàn),樂(lè)于接受新鮮的發(fā)現(xiàn)。
于是,馬歇爾和沃倫便開(kāi)啟了合作研究。這種細(xì)菌終于成功地被分離了出來(lái)。他們興奮地將自己的發(fā)現(xiàn)寫(xiě)成了論文,并提出了胃潰瘍和胃癌是由這種細(xì)菌引起的假說(shuō)。
之后,馬歇爾將關(guān)于幽門(mén)螺桿菌的論文投遞給一個(gè)學(xué)術(shù)論壇,當(dāng)時(shí)評(píng)審委員要從67篇論文中選擇56篇,可結(jié)果他的論文還是落選了。他的論文被認(rèn)為是論壇收到的“最爛的20%”的論文之一而遭退稿。
不過(guò),馬歇爾并沒(méi)有氣餒。他保留好論文的拒絕信,然后臥薪嘗膽。發(fā)現(xiàn)幽門(mén)螺桿菌后,馬歇爾堅(jiān)信抗生素是簡(jiǎn)單有效的治療方法??稍悍揭?yàn)槭芨畹俟痰呐f理論影響,不給他們?nèi)魏悟?yàn)證的機(jī)會(huì)。在極度的挫折感和不被認(rèn)同感的驅(qū)使下,馬歇爾萌生了一個(gè)“以身試毒”的念頭。他喝下了一瓶含有數(shù)以?xún)|計(jì)的幽門(mén)螺桿菌培養(yǎng)液,讓自己患上了胃病,然后再用抗生素和抑酸劑“神奇”地恢復(fù)了健康。1985年,馬歇爾和沃倫將他們的試驗(yàn)結(jié)果發(fā)表在醫(yī)學(xué)雜志上,但仍然沒(méi)能得到重視。
1986年,馬歇爾移民美國(guó),他的發(fā)現(xiàn)也慢慢受到重視。1989年,他們發(fā)現(xiàn)的細(xì)菌被正式命名為幽門(mén)螺桿菌,美國(guó)當(dāng)局開(kāi)始接受并宣傳這種新的觀點(diǎn)。
幽門(mén)螺桿菌的發(fā)現(xiàn),徹底改變了胃炎、胃潰瘍、十二指腸潰瘍等疾病的治療方法,大大提高了治愈率。2005年,馬歇爾和羅賓·沃倫獲得諾貝爾生理學(xué)或醫(yī)學(xué)獎(jiǎng)。
(摘自《思維與智慧》2019.5)