起風(fēng)了，他老了。天氣有些陰，起風(fēng)了。走在街上，忽略了移動(dòng)的人群、車輛。想著歲月真是把刀，奪取了他——祖父的生命。

——題記

記得小時(shí)候，夏天的傍晚，祖父總是用他滿是歲月痕跡的大手，拉著我細(xì)嫩的小手去街上散步。有時(shí)路邊有剪下的柳枝，祖父拾起來，三下兩下就編成了草環(huán)，頭上戴大草環(huán)，胳膊上帶小草環(huán)，即使天天這樣也不感到厭煩。

慢慢的，我長大了，祖父也大不如從前了。夏天天氣極熱，人老了想的事多難以睡下，那時(shí)候家里沒有空調(diào)，為了省電也不用電風(fēng)扇，祖父通常到庭院中乘涼，我和祖父一起呆在微涼的黑夜里，不知道是不是觸景生情，他總是想起往事和他心靈深處的孤楚。老人也不容易既掛念孩子們又不想麻煩孩子們，怕被嫌棄，內(nèi)心其實(shí)十分孤獨(dú)，還不服老。閑下來容易懷舊，不時(shí)會(huì)講起往事，這樣的他們是可敬的、可愛的?；氐轿葜?，在燈光的照射下，他滿頭的白發(fā)，是那樣的刺眼，也刺痛著我的心。

聽別人講：祖父是在那個(gè)人們對(duì)學(xué)習(xí)知識(shí)還沒有深刻認(rèn)識(shí)的年代里，村中唯一一個(gè)大學(xué)生，人也很正直、很忠誠、一股干勁兒。開油坊的時(shí)候一點(diǎn)兒也不吝嗇，過年掛紅燈籠，祖父掛的最高，那時(shí)候已經(jīng)快七十歲了，他總是微笑著注視著紅燈籠眼里都是希望。村里有很多人都嘲諷祖父，說掛這么高，還培養(yǎng)學(xué)生有什么用？可是祖父都不在乎，因?yàn)樗J(rèn)為知識(shí)可以改變一個(gè)人以至命運(yùn)。

祖父和祖母起早貪黑的干活、養(yǎng)豬、養(yǎng)蠶、賣房子，什么都沒怕過，不為什么，就是為了能讓孩子們上學(xué)，學(xué)習(xí)文化知識(shí)。有一個(gè)腿有殘疾的姑姑，祖父母背著她去上學(xué)，把她培養(yǎng)到初中，不放棄任何一個(gè)孩子。祖父，總是自豪地對(duì)我說，咱家的人都受過教育，都學(xué)習(xí)過知識(shí)。祖父說這話的時(shí)候，滿臉的欣慰。其實(shí)一直到祖父年近八十歲的時(shí)候，還在堅(jiān)持學(xué)習(xí)英語，每天都會(huì)讀報(bào)、看新聞聯(lián)播，有時(shí)還會(huì)練字。有一次突然向我提起飛人喬丹的故事，我聽得一愣一愣的，滿臉的驚訝和不相信，真是令人佩服，讓我親眼見識(shí)到什么是“活到老，學(xué)到老?！?/p>

祖父還沒病倒的那段時(shí)間過得十分舒適、愜意，每天澆澆菜、澆澆花，中午邊曬太陽邊喝茶，祖父總是發(fā)出嘖嘖的聲音，應(yīng)著照在祖父滄桑的臉上的陽光，有一股暖流涌上心頭，不知道該說些什么，有種說不出的感覺。我壯著膽子問祖父，“為什么當(dāng)年明明可以離開卻又回來了？”他惆悵地說，因?yàn)槲蚁牖貋?，這兒是我的家，祖父是個(gè)農(nóng)民，再說家里也離不開我。我微微的笑了笑。祖父卻早已低下頭，看著無言的地，小聲的說了一句什么，沒有聽到。

祖父雖然走了，但他的品格將永遠(yuǎn)指引著、陪伴著我。他堅(jiān)毅不屈的性格，陪我走過挫折，熱愛生活的態(tài)度，令我不忘初心;對(duì)于知識(shí)的渴望，指引我終身學(xué)習(xí)。愛您，祖父。

（作者介紹：胡水云，山東省濟(jì)寧高新區(qū)大郝中學(xué)七二班學(xué)生。指導(dǎo)老師：李海娟）