單行道

我是一條單行道，四十年前的那天晚上，是唯一的入口。

那天晚上很黑，看不到飲煙;那天晚上我哭了，在警告所有想穿過(guò)我的那些車(chē)輛。

車(chē)輛很多，有的裝著陽(yáng)光，有的裝著雨水，有的裝著泥土與海水，有的裝著愛(ài)情和銀子。有的則空蕩蕩的，已經(jīng)丟掉了一個(gè)輪子。

車(chē)輛很多，燃燒的是我的血液，奔跑的是生命的速度。這些車(chē)輛都不清楚，我的出口在何處。車(chē)輛很多，都不停地向前，我日日夜夜地守著，在面前的一條大路上，沒(méi)有一輛車(chē)能夠返回。如果說(shuō)有，那只能是回憶或幻想。

四十年后，一個(gè)女人開(kāi)始嘔吐。我知道，又一條路懷胎腹中。兩條都是單行，我向東，他必然向東，我們永無(wú)迎面的機(jī)會(huì)。

該放下了

在黃昏，做一個(gè)輕松的人。沒(méi)有翅膀，也可以像鳥(niǎo)一樣飛翔。

天空把太陽(yáng)放下，梧桐把葉子放下。心與血呢？該把仇恨、哀怨和風(fēng)塵放下。

剩下的事，要為云做一個(gè)祈禱，愿它不要碰到打雷閃電，擁有下一個(gè)彩色的明天;要為樹(shù)送一個(gè)祝福，祝它不要為火焰所累，擁有下一個(gè)繽紛的春天。要為每顆心與每滴血洗一個(gè)澡，在它停跳之前，回到貞子的子宮，享受安靜與純潔。

在黃昏，做一個(gè)快樂(lè)的人。沒(méi)有花朵，也可以像微笑一樣開(kāi)放。

陌生的人請(qǐng)放下對(duì)我的期待，熟悉的人請(qǐng)放下對(duì)我的呼喚。還有我深?lèi)?ài)的人，請(qǐng)把淚水、懷念和背影統(tǒng)統(tǒng)放下。

剩下的事，任何人請(qǐng)都不要相互傷害，如果你們看不見(jiàn)遠(yuǎn)方，就看看我垂死的掙扎。如果你有刀子就向我砍來(lái)，如果你心存惡毒的咒語(yǔ)都向我念。受傷了我也會(huì)痛苦，著魔后我的靈魂也會(huì)顫抖。但是，請(qǐng)朋友們放心，只要你們活得幸福而善良，我就有化解黑暗的理由。

因?yàn)槊魈烊绻疫€活著，把我鮮活的肉體放上天平，所有的痛苦便會(huì)失去重量;因?yàn)槊魈烊绻宜懒耍盐业墓穷^放上天平，所有的咒語(yǔ)都會(huì)失去效果。

悼楊春生

在見(jiàn)你前，我在廣場(chǎng)上碰到一只麻雀。它死了，原是一個(gè)為今天通風(fēng)報(bào)信的天使。

相聚的地方叫什么，不記得了。對(duì)面的西林寺自那天起，竟然成了心中的標(biāo)桿，值得我再去一萬(wàn)遍。

吃的是剝皮花生，還有水煮玉米，飲茶，也飲酒。微醉時(shí)，我寫(xiě)了幾首詩(shī)，從未在人間發(fā)表，如今卻被你帶到了天國(guó)，這是我投得最遠(yuǎn)的文字。

當(dāng)時(shí)旁邊還有你的千金，你一走，她的十里城防頓時(shí)失陷。她被還原為一滴血，如今在何處流？你一走，讓一滴孤單的血，如何流淌才算哭泣？

臨別，已是深夜。有詩(shī)，誰(shuí)還在乎有無(wú)星星和月亮。你贈(zèng)酒一瓶，杏花村，仍擺在床前書(shū)架，我一直未打開(kāi)。一是我還沒(méi)有這個(gè)酒量，二是怕一打開(kāi)，那天的時(shí)光便不再停留，更不會(huì)倒流。

所以你還在一個(gè)未開(kāi)封的世界里活著。

奠母

你活著的時(shí)候，我在你的手上，你在我的眼里;我在溫暖的搖籃曲里，你在冰冷的啼哭聲中。如今你死了，我來(lái)到大地的手上，你仍在我的眼里，只是你上半身是樹(shù)木，下半身是泥土。

你活著的時(shí)候，我在你擔(dān)憂(yōu)的心里，你在我的夢(mèng)中;我在小河的下游，你在汗水的上游。如今你死了，我來(lái)到云的心里，你仍在我的夢(mèng)中。只是你的身影是落葉，你的呼喚是風(fēng)。

你活著的時(shí)候，我在你的柿子樹(shù)下，你在我的柿子酒中。自從你死了，我已經(jīng)站在陽(yáng)光下，你仍在我的柿子酒中。只是，過(guò)去的交流是錢(qián)可以流通，如今的傾訴是紙只能燃燒。

木乃伊

你和我一樣，都不會(huì)腐爛。

只是你的體內(nèi)，沒(méi)有血液循環(huán)，你的鼻孔里不會(huì)出氣，你的十指不會(huì)感覺(jué)到痛，你的胸口不會(huì)有傷感，或者欣喜。

只是你的腦子，你的五臟六腑，都填入了椰子酒與香料。你的面孔，都不會(huì)因?yàn)闀r(shí)間的流逝，就會(huì)打皺。

你和我不一樣，你不可能站起來(lái)。

我可以鞭打你，也可以抬舉你，我可以愛(ài)你，也可以厭惡你。但是你永遠(yuǎn)不可能隨著我們接觸的深入，心存眷戀。

所以，我們沒(méi)有辦法比較，只能比比肉體之外的影子。

|作者簡(jiǎn)介|

陳倉(cāng)，70后詩(shī)人、小說(shuō)家，代表作有詩(shī)集《詩(shī)上海》《艾的門(mén)》等。多部作品獲獎(jiǎng)。