摘? 要:菲利普·K·迪克的科幻小說是研究后人類不可忽視的文本。其小說《仿生人會(huì)夢(mèng)見電子羊嗎?》講述被技術(shù)理性操控而有情感缺失癥的后人類“德卡德”和感性泛濫而有理智缺陷的后人類“伊西多爾”的故事,并通過貫穿全文的“默塞主義”和“墳?zāi)埂眱蓚€(gè)意象交織出他們的后人類情感困境,這種情感困境體現(xiàn)在身體、意識(shí)的錯(cuò)亂或不可控。
關(guān)鍵詞:后人類;情感;菲利普·K·迪克;仿生人會(huì)夢(mèng)見電子羊嗎
后人類論題發(fā)端于20世紀(jì)中后期,在“控制論”“信息論”等技術(shù)和理論的背景下,后人類“身體”“意識(shí)”以及“主體”等區(qū)別于人類中心主義。具有代表性的學(xué)者如凱瑟琳·海勒斯在其《我們何以成為后人類——文學(xué)、信息科學(xué)和控制論中的虛擬身體》一書中探討了后人類的“具身性”問題,肯定后人類身體物質(zhì)性的重要性[1]。唐娜·哈拉維的《賽博格宣言——20世紀(jì)晚期的科學(xué)、技術(shù)和社會(huì)主義——女權(quán)主義》一文中提出的“賽博格”理論,展示了模糊了動(dòng)物——人類界限、動(dòng)物或人類(有機(jī)體)——機(jī)械的界限、物質(zhì)(身體)——非物質(zhì)身體的界限的后人類形象。后人類論題涉及哲學(xué)、文學(xué)理論、文化研究、電影研究、文學(xué)等領(lǐng)域。后人類研究與文學(xué)創(chuàng)作是共生的,文學(xué)現(xiàn)象中以科幻文學(xué)最為貼近后人類。美國著名的科幻文學(xué)作家菲利普·K·迪克的眾多作品也成為眾多學(xué)者研究后人類的文本,比如凱瑟琳·海勒斯就在其《我們何以成為后人類——文學(xué)、信息科學(xué)和控制論中的虛擬身體》一書中分析過迪克的《仿生人會(huì)夢(mèng)見電子羊嗎?》《尤比克》等作品中的后人類身體界限。本文嘗試梳理小說《仿生人會(huì)夢(mèng)見電子羊嗎?》中的“里克·德卡德”和“伊西多爾”兩個(gè)人物線索,分析其具有代表性的后人類情感困境,即身體、意識(shí)錯(cuò)亂或失控的后人類困境。其中,德卡德是被技術(shù)理性操控而有情感缺失癥的后人類代表,伊西多爾是感性泛濫而有理智缺陷的后人類代表,他們都處于身體、意識(shí)錯(cuò)亂或失控的情感困境。作者以“默塞主義”和“墳?zāi)埂眱煞N意象來形象化地展現(xiàn)這種后人類情感困境。
一、“默塞主義”與后人類身體、意識(shí)
后人類身體和意識(shí)的矛盾在迪克的小說《仿生人會(huì)夢(mèng)見電子羊嗎?》中,首先體現(xiàn)在他所描述的“默塞主義”,“默塞主義”描繪了一個(gè)意識(shí)共享的世界。在仿生人身體與人類無異甚至更趨完美的狀態(tài)下,人類努力尋找區(qū)別于仿生人的特性——情感,并試圖掌控這種特性。但在身體與意識(shí)脫離的個(gè)體被消解的“意識(shí)共享”世界里,這種情感特性遭遇困境。
后人類研究理論關(guān)于后人類身體與意識(shí)的探討主要集中在兩個(gè)角度,一是人機(jī)結(jié)合的“賽博格”狀態(tài)下人類的身體與意識(shí)的變化;二是人工智能的身體和意識(shí)構(gòu)建。主要呈現(xiàn)出兩種態(tài)度,一種是積極的態(tài)度,認(rèn)為人類與人工智能的結(jié)合有助于對(duì)身體、意識(shí)的重塑,甚至形成“超人類”;一種是消極的態(tài)度,認(rèn)為無論是人機(jī)結(jié)合還是人工智能的身體和意識(shí)構(gòu)建都會(huì)削弱甚至消解人之為人的特質(zhì)。學(xué)者安迪·邁阿將“賽博格”稱為“機(jī)器人健將”,認(rèn)為人類四肢的移植、器官的再造、基因的轉(zhuǎn)換等技術(shù)“對(duì)歷史悠久的人——技術(shù)合作關(guān)系是有益的”。而澳洲學(xué)者邁文·伯德認(rèn)為電子人、遠(yuǎn)距離傳物僅僅是“后人類擺脫肉體和物質(zhì)的束縛并通過巨大的信息系統(tǒng)與每件事物和每個(gè)人‘在一起’的渴望,是當(dāng)代贖罪的基督徒的目標(biāo)的一個(gè)版本”[2]。美國學(xué)者福山在其著作《我們的后人類未來——生物技術(shù)革命的后果》中質(zhì)詢了人之為人的條件,認(rèn)為人類身體與意識(shí)是人類認(rèn)知區(qū)別于其他的重要組成條件。凱瑟琳·海勒在《我們何以成為后人類——文學(xué)、信息科學(xué)和控制論中的虛擬身體》一書中追溯了信息是如何不斷失去“身體”而與物質(zhì)分離??傊笕祟惿眢w與意識(shí)的糾葛成為了后人類時(shí)代的“一叢荊棘”。國內(nèi)學(xué)者關(guān)于后人類身體、意識(shí)的研究主要集中在對(duì)科幻電影的探討,比如黃鳴奮的《科幻電影創(chuàng)意——后人類視野中的身體美學(xué)》一文中,探討了科幻電影中意識(shí)脫離和被賦予作為軀殼的身體的不同狀態(tài),認(rèn)為其能豐富身體美學(xué)意義[3],但并未對(duì)意識(shí)與身體能否互相脫離做出回答;盧鑫鑫、徐明在《科幻電影中人工智能的“身體”與“意識(shí)”建構(gòu)》一文中認(rèn)為人工智能的“身體”素質(zhì)不斷增強(qiáng),“意識(shí)”不斷自主以后會(huì)影響人類的自由主體性[4]。
小說《仿生人會(huì)夢(mèng)見電子羊嗎?》講述的是經(jīng)歷過核戰(zhàn)之后的地球,人類生產(chǎn)出了物質(zhì)身體與人類無異的仿生人。主人公德卡德便是專職追殺此類不受人類控制的仿生人的殺手。區(qū)別仿生人和人類的測(cè)試方式便是“移情測(cè)試”,它是“默塞主義”共鳴箱的延伸,共鳴箱是唯一一個(gè)能完全區(qū)別人類與仿生人的裝置,只有人類才能體會(huì)“默塞主義”的意識(shí)共享。它是一個(gè)帶把手的裝置,人類雙手扶住把手便完全沉浸于“默塞”的世界中,一種虛擬場(chǎng)景中的身體和意識(shí)的沉浸?!八坏怏w上與威爾伯·默塞合一,意識(shí)和精神也與默塞融為一體,就像其他每一個(gè)此刻握住了手柄的人,不管他在地球上還是那個(gè)殖民星球上。他體驗(yàn)到了所有人的思緒,聽到了熙熙攘攘的雜音。他們和他一樣,只關(guān)心一件事,意識(shí)的融合?!盵5]132即使是人類中智力偏低下的人也有與“默塞”融合的能力,伊西多爾就是這樣一個(gè)智力低下的“雞頭”。他上班前在共鳴箱前與默塞融合,不同于殺手德卡德的極度理性的低情緒甚至無情緒,伊西多爾作為智力低下的人在打開共鳴箱的一瞬間“情緒已經(jīng)開始高漲”。對(duì)于伊西多爾來說,“默塞主義”才是他的“情緒調(diào)節(jié)器”,因?yàn)檫@是身體與意識(shí)的一次信仰的朝圣,仿佛他的智力缺陷在意識(shí)共享中得到了補(bǔ)償。當(dāng)然,“默塞主義”不僅對(duì)伊西多爾來說是一種信仰,對(duì)于所有人類來說都是一種信仰。德卡德的妻子伊蘭在德卡德工作一天“收入頗豐”之后認(rèn)為不跟默塞融合,不去感恩,是很不道德的。但是,這種身體與意識(shí)的融合,這種宗教式的感恩和祈禱卻是“西西弗斯”式的,凄涼、重復(fù)、總是令人痛苦的?!耙?yàn)橥柌つ站瞄L新。他是永生的。到了山頂,他會(huì)被打回山下,沉淪到墳?zāi)故澜纾罱K又會(huì)再爬上來?!盵5]21
當(dāng)人類跟著默塞像“西西弗斯”那樣做永久的、重復(fù)的攀登時(shí),是一種痛苦,重復(fù)和永生本是仿生人的特質(zhì),也是消解人類情感的致命武器。人類在共鳴箱前與“默塞”融合,本就是以區(qū)別于仿生人為目的。但一次次的身體和意識(shí)的融合帶來的仍然是趨近于仿生人的重復(fù),這是人類身體與意識(shí)分離的噩夢(mèng)。
可以看到這種意識(shí)共享式的“默塞主義”,它帶來的情感體驗(yàn)是建立在身體與意識(shí)脫離的設(shè)想下的。
二、“墳?zāi)埂迸c后人類身體、意識(shí)
“墳?zāi)埂钡囊庀笤谛≌f中多次出現(xiàn),在“默塞主義”世界的建構(gòu)幻象破滅后,“墳?zāi)埂笔澜缤宫F(xiàn)出來,無論是德卡德還是伊西多爾都多次感受到各自的“墳?zāi)埂笔澜纭5峡藢?duì)“默塞主義”的處理極其矛盾,將“默塞主義”融合的體驗(yàn)描述得極其真實(shí)和重要。同時(shí),迪克又?jǐn)⑹隽恕袄嫌阉拱吞亍弊鳛橐粭l對(duì)立線以反對(duì)“默塞主義”。當(dāng)斯巴特揭露“默塞主義”騙局后,“默塞主義”破滅,此時(shí)在伊西多爾的感知中,吞噬所有物質(zhì)和秩序的“基皮”不斷生長,伊西多爾即將陷入“墳?zāi)故澜纭?。凱瑟琳·海勒認(rèn)為迪克20世紀(jì)60年代中期的小說中所出現(xiàn)的“墳?zāi)故澜纭笔菍?duì)精神分裂癥狀態(tài)的文學(xué)性/虛構(gòu)性的表現(xiàn),并且始終與內(nèi)部/外部界限的深刻混亂密切相關(guān)。其實(shí),無論是人類與機(jī)器界限的混亂,還是內(nèi)部/外部的界限混亂,都是一種“內(nèi)爆”。馬歇爾·麥克盧漢在《理解媒介》一書中對(duì)“內(nèi)爆”概念做過闡釋。內(nèi)爆指“意識(shí)延伸和消除所有界限的后現(xiàn)代過程”,是與“身體的延伸”相對(duì)立的“意識(shí)的延伸”,與默塞的融合是一種意識(shí)延伸的過程,一種脫離身體的意識(shí)共享,它帶來的后果是界限模糊。“內(nèi)爆”后產(chǎn)生的“墳?zāi)埂笔澜?,既可以指一種意識(shí)游離而身體無所適從的與外界物質(zhì)的排斥感、距離感,也可以指一種身體無法突破界限的意識(shí)的無助、壓抑甚至是“死亡”狀態(tài)。這都是后人類情感困境的一種體現(xiàn)。
作為一個(gè)“理性”的仿生人殺手,德卡德一開始對(duì)自己的工作定位是清晰的。他上班前,會(huì)按日歷在情緒調(diào)節(jié)器上調(diào)節(jié)工作情緒,對(duì)自己的職業(yè)認(rèn)知非常清晰,他知道仿生人與人類的不同。他一開始認(rèn)為一個(gè)仿生人,不管智力上多么卓越,永遠(yuǎn)都理解不了默塞主義追隨者感受到的那種融合感。德卡德如此定義仿生人,因?yàn)檫@樣使他工作起來很愉快?!皦?zāi)埂笔澜绲谝淮纬霈F(xiàn)與德卡德的工作有關(guān),他形容上司的秘書“像侏羅紀(jì)沼澤里爬上來的上古野獸,或者是墳?zāi)故澜缋锟M繞不去的老妖怪,冰冷狡詐”[5]144。說明從潛意識(shí)里,德卡德感受到的公司氛圍是像“墳?zāi)埂币粯拥摹9ぷ鏖_始后,德卡德一天內(nèi)已經(jīng)殺掉了三個(gè)仿生人,只是在殺仿生人歌手魯芭·勒夫特時(shí),開始對(duì)仿生人產(chǎn)生了同情,并且滿足了勒夫特的愿望給她買下了《青春期》畫作的復(fù)制品。也許是出于一絲愧疚,在殺掉她后,德卡德還將畫冊(cè)燒成了灰,仿佛是給仿生人的一個(gè)祭禮。德卡德甚至還追問“你覺得仿生人有靈魂嗎”,這時(shí)的德卡德對(duì)仿生人的認(rèn)識(shí)已經(jīng)發(fā)生了巨大的變化。因此,當(dāng)他在給同行殺手菲爾·雷施做移情測(cè)試時(shí),“墳?zāi)埂币庀笤俅纬霈F(xiàn)了,“一直說到墳?zāi)故澜缋锶グ?,他想。只要你喜歡。對(duì)我沒有影響?!盵5]235“墳?zāi)埂闭娴膶?duì)德卡德沒有影響嗎?并不是的。為什么同行殺手對(duì)于此時(shí)的德卡德來說也成了“墳?zāi)埂笔澜绲囊粏T呢?表面上看是由于德卡德還沒有分清楚菲爾·雷施是人類還是仿生人身份而對(duì)他產(chǎn)生厭惡和排斥,實(shí)際上是德卡德已經(jīng)對(duì)“殺手”職業(yè)產(chǎn)生了懷疑。技術(shù)理性化的工作使得德卡德的身體行為與意識(shí)產(chǎn)生沖突,其實(shí)當(dāng)他在追問仿生人是否有靈魂時(shí),他已經(jīng)開始覺得定義人類的方式是極其殘忍的了。德卡德對(duì)仿生人產(chǎn)生了移情,他遭遇了情感困境。在與默塞融合時(shí),默塞告訴德卡德:“這是生命的基本條件,要求你違背自己認(rèn)同的身份……這是終極詛咒,那個(gè)吞噬所有生命的詛咒。整個(gè)宇宙都是這樣?!盵5]164德卡德在對(duì)人類身份和仿生人身份產(chǎn)生困惑后,他潛意識(shí)里開始排斥殺手職業(yè),認(rèn)為自己可能消滅不了它們了,在追殺剩下三個(gè)仿生人之時(shí),德卡德甚至在內(nèi)心為仿生人逃回地球做辯解,設(shè)想仿生人也許也會(huì)做夢(mèng),它們也值得擁有自由的生活。自此,“墳?zāi)埂币庀蠓浅M怀?,?duì)于德卡德來說,時(shí)間涌動(dòng)、生命循環(huán),都是不過“墳?zāi)故澜纭?,最終都是死亡的寂靜。
“墳?zāi)埂币庀笤谝廖鞫酄栠@個(gè)人物上被多次敘述。伊西多爾是特障人士,獨(dú)自居住在空蕩蕩的公寓樓里,這座沒有生命的公寓樓對(duì)于伊西多爾來說便是“墳?zāi)故澜纭薄6?dāng)伊西多爾與默塞融合,進(jìn)入全人類身體和意識(shí)融合的世界時(shí),他還是陷入了”墳?zāi)故澜纭?,也就是說在“默塞主義”內(nèi),他與全人類一起陷入“墳?zāi)故澜纭?。此時(shí),仿生人普里斯為了逃命住進(jìn)公寓樓里,伊西多爾覺得自己“不再是一個(gè)人了”,他被拉出了“墳?zāi)故澜纭?,因?yàn)樽鳛楣陋?dú)的人類的他有了仿生人生命相伴,“基皮”開始褪去,“墳?zāi)故澜纭敝饾u遠(yuǎn)離。伊西多爾清楚自己是人類中智力低下被排斥的孤獨(dú)的一類人,但是他認(rèn)同有生命的、活物的群體。在他的感知世界里,并沒有對(duì)仿生人和人類進(jìn)行特別理性的區(qū)分。所以,在沒有生命的公寓樓里,伊西多爾仿佛進(jìn)入“墳?zāi)故澜纭?,?dāng)仿生人生命到來時(shí),伊西多爾走出“墳?zāi)故澜纭保⑶医蛹{仿生人。伊西多爾不斷與“墳?zāi)故澜纭边M(jìn)行拉鋸戰(zhàn),當(dāng)生命遠(yuǎn)離他時(shí),“墳?zāi)故澜纭本徒艘徊?當(dāng)生命群體靠近他時(shí),“墳?zāi)故澜纭本瓦h(yuǎn)了一步。并且這個(gè)生命并不是孤獨(dú)的人類生命,它包括仿生人生命,包括動(dòng)物生命,甚至包括假動(dòng)物的生命,伊西多爾對(duì)生命群體的感知是包容的。因此,當(dāng)客戶交給伊西多爾修理的病貓死掉時(shí),伊西多爾為此感到非常痛苦,他感受到自己正沉淪到“墳?zāi)故澜纭钡奶卣先四嗾永?。他每天損失一點(diǎn)聰明、一點(diǎn)干勁,最終會(huì)和地球上成千上萬的特障人一樣,慢慢地灰飛煙滅,成為“墳?zāi)埂钡囊徊糠帧?/p>
德卡德陷入“墳?zāi)故澜纭笔怯捎谒臉O度理性化,甚至需要情緒調(diào)節(jié)器調(diào)節(jié)自己的情緒和工作狀態(tài)。即使在對(duì)仿生人有不同認(rèn)知后,對(duì)自己的殺手職業(yè)產(chǎn)生懷疑時(shí),他還是理性地選擇以購買山羊承擔(dān)巨額欠款的方式來刺激自己的工作欲望,如此工具理性化使得他在殺掉6個(gè)仿生人后陷入“墳?zāi)埂笔澜?。德卡德是受技術(shù)理性支配的后人類。
伊西多爾陷入“墳?zāi)故澜纭眲t是因?yàn)橹橇Φ拖?、理性障礙但情感泛濫。伊西多爾對(duì)仿生人、對(duì)蜘蛛投入的過渡泛濫的情感成為他陷入墳?zāi)故澜绲闹屏?。?dāng)仿生人普里斯向伊西多爾解釋賞金獵人的工作時(shí),伊西多爾表示不理解并堅(jiān)信“所有生命都是一體的”,而當(dāng)普里斯殘忍地割掉一條條蜘蛛的腿時(shí),伊西多爾無法自控的情緒將他推入“墳?zāi)故澜纭?。仿生人逃回地球的路也是一條踏入“墳?zāi)故澜纭钡牡缆?,因?yàn)檎缙绽锼顾f,他們都是精神分裂癥患者,沒有正常情感——所謂的情感缺失癥?!澳髁x”的幻滅導(dǎo)致的是“墳?zāi)埂笔澜绲耐癸@,默塞主義在某種程度上也成為了一個(gè)“墳?zāi)故澜纭?,正如伊西多爾與默塞融合時(shí)所感受到的,因?yàn)樗笊眢w與意識(shí)分離、虛擬身體的融合與意識(shí)共享。陷入“墳?zāi)故澜纭睍r(shí)是無助的、被動(dòng)的、感知和意識(shí)無法自控的、無法自主行動(dòng)的。正如人類與默塞融合時(shí)的體驗(yàn),身體與年老的默塞的身體融合且不斷被未知的敵人投來的石塊所傷害,這種無助、無法行動(dòng)的感知體驗(yàn)是身體與意識(shí)失控的后果。
“墳?zāi)故澜纭贝碇环N凄涼、死寂、絕望的狀態(tài),是時(shí)間停滯、被動(dòng)等待、內(nèi)心死亡的的狀態(tài)。“墳?zāi)故澜纭笨赡艹蔀榈驴ǖ逻@樣極度理性的后人類的結(jié)局,也可能成為伊西多爾這樣的情感豐富而智力低下的后人類的結(jié)局,更有可能成為普里斯、羅伊這樣的智力完美而有“情感缺失癥”的仿生人的結(jié)局??傊?,它似乎是一種無助、無法行動(dòng)的感知體驗(yàn),是身體與意識(shí)失控的后果。
三、結(jié)語
人類情感依托于身體和意識(shí)的協(xié)調(diào),是理性與感性的共同作用。在后人類語境下,賽博空間延伸了人類的身體感官體驗(yàn),通過虛擬技術(shù)能使人的感官得以運(yùn)作。生物技術(shù)、基因工程等科學(xué)的發(fā)展為人類的身體帶來了改變,它也許可以達(dá)到超人類主義學(xué)者所說的“超人類健將”的效果。唐娜·哈拉維的“賽博格”展示了一種人體與機(jī)器拼接體的后人類,后人類的身體的變化無疑會(huì)帶來一些與身體相關(guān)的哲學(xué)的、倫理的等等疑惑。身體在科學(xué)技術(shù)的幫助下帶來的延展是否可控?凱瑟琳·海勒斯震驚于一種身體可以轉(zhuǎn)變?yōu)樾畔⒍粋魉偷暮笕祟愒O(shè)想,她開始思考“物質(zhì)”對(duì)于后人類的意義。福山在其著作《我們的后人類未來——生物技術(shù)革命的后果》中質(zhì)詢了后人類之“人性”,認(rèn)為人類身體與意識(shí)是人類感知體驗(yàn)的重要組成條件,也是人之為人的特點(diǎn)[6]。迪克小說中的人物德卡德和伊西多爾,一個(gè)被技術(shù)理性操控而有情感官能缺失癥;一個(gè)感性泛濫因核戰(zhàn)傷害而有理智缺陷,他們都是典型的后人類代表。理性與感性的不協(xié)調(diào)、身體與意識(shí)的失控狀態(tài)令后人類陷入情感困境。
參考文獻(xiàn):
[1]海勒.我們何以成為后人類——文學(xué)、信息科學(xué)和控制論中的虛擬身體[M]劉宇清,譯.北京:北京大學(xué)出版社,2017.
[2]曹榮湘,選編.人類文化[C]上海:上海三聯(lián)書店,2004.
[3]黃鳴奮.科幻電影創(chuàng)意:后人類視野中的身體美學(xué)[J]東南學(xué)術(shù),2019(1):170-185+247.
[4]盧鑫鑫,徐明.科幻電影中人工智能的“身體”與“意識(shí)”建構(gòu)[J]電影文學(xué),2018(23):46-50.
[5]迪克.仿生人會(huì)夢(mèng)見電子羊嗎?[M]宋根成,譯.鄭州:河南大學(xué)出版社, 2004年.
[6]福山.我們的后人類未來——生物技術(shù)革命的后果[M]黃立志譯.桂林:廣西師范大學(xué)出版社,2017.
作者簡(jiǎn)介:李莎,西南大學(xué)文學(xué)院碩士研究生。研究方向:文藝?yán)碚摗?/p>