莫小米

杭州有4個老漢，來自不同行當(dāng)，早年在公園下棋時認(rèn)識。是屬于下了雨淋成落湯雞還不肯走，只為一盤棋沒下完的那種;是為一個子兒罵罵咧咧，分手時相約明天再來的那種;是每天都得老妻打十七八個電話催促，才戀戀不舍回家的那種。

當(dāng)他們聚在一起生活時，兩個過了80歲，一個剛好80歲，一個差兩歲滿80歲——平均年齡80歲出頭。

他們的老伴都走在了他們前面，兒女大了，沒有牽掛，不想找女人了（他們自己是這么講的），4個人就合伙搭伴生活了。

他們的生活安排聽起來令人羨慕。有一個從前當(dāng)過會計，管賬;有一個從前是國企食堂的師傅，做菜（另3位打下手）;最年輕的那個，下樓打醬油，跑腿;還有一個啥都不會，但棋術(shù)第一，吵架時當(dāng)裁判。

早上4個人一起去鍛煉，然后去農(nóng)貿(mào)市場，天天都是4個人一起買菜。年紀(jì)大了呀，今天你想吃啥？明天他胃口咋樣？都由自己作主。

吃完飯，算出一天的伙食費以及雜費，當(dāng)天結(jié)清。奇怪嗎？繁瑣嗎？他們喜歡這樣。說不定明天早上醒不來呢，不欠隔夜賬。清爽，舒服，這樣才搭得長。

有老老漢、小老漢眼饞，想加入。不行的，4個正好。排隊吧，死一個替補一個。于是公園里經(jīng)常聽見這樣的對話：還沒死啊？早著哪！哈哈大笑。

記者聽說，前去采訪，找不著人。老人家能上哪兒啊，等吧。等到晚上還不見人。一問，4個人去黃山啦。

年齡嚇人，旅行社不收，干脆自己去，合伙找個向?qū)В覀€挑夫，時間充裕，玩得很盡興。聽說在光明頂上下棋時又吵了一架。

記者終于找到4位老漢那天，進得門去，覺得有些奇怪，屋里收拾得非常干凈，4個人穿戴斯文，正襟危坐，書桌上是一個黃山松盆景，花瓶里一大束百合花，香氣四溢。4老漢的表現(xiàn)，一個話多，一個沉默，一個臉紅，一個結(jié)巴，活像4個小男生。