散步中，己是75歲高齡的母親總喜歡問我廠里的事情。每每談起廠里，母親的語氣中就有著一份虔誠與尊重。

母親是瀘州化工廠的一名普通工人，在原一車間硫酸部工作。在我成長的記憶中，是那一朵朵大紅花串起了母親的青年、壯年和中年的歲月。

可是，母親年年戴大紅花，付出的汗水和心血也是非凡的。小時候，父親總出差，家里的重擔(dān)也就落在上“三班倒”的母親肩上。她忙完工作，回家還得做家務(wù)，很難得長長地睡個好覺。母親總和我提起以前那些已經(jīng)忘卻的瑣碎細節(jié)，在她斷斷續(xù)續(xù)的表達中，我能感受到她因工作太忙而無暇顧及我和妹妹們的內(nèi)心虧欠。

我在幼兒園大班全托的時候，母親住了一段時間醫(yī)院，回家的當(dāng)天，我看到了她脖子上那清晰的被硫酸燒傷的大片疤痕，那時候的母親才二十多歲！年輕的脖子上從此就留下了難看的印記！后來我才知道，硫酸部是很危險的崗位。記得我讀小學(xué)四年級的時候，母親的腰部又一次工傷，被樓上掉下來的重物擊打成骨折，至今都遺留下腰痛的后遺癥，但她從沒有以腰痛難忍為由，跟領(lǐng)導(dǎo)提出過更換工作的要求，母親珍惜著這份工作，依然兢兢業(yè)業(yè)地奉獻于她的崗位。

后來我進了廠，同樣成為一名普通工人，和母親上著同樣的三班倒的班。那天，我和母親都該上中班，平時她總是比我早出門，當(dāng)我還沒到門口就遇見母親騎著自行車從廠里出來了，我問：“媽，你不是上中班嗎？怎么回來了？”“他們說我退休了……”母親的話沒有說完，淚水己忍不住流淌下來，害怕我看見，她將頭埋得很低。等我進廠門時，跳下自行車再次回頭，看見母親還站在原地望著廠內(nèi)，似乎是望著我的背影，又似乎是留戀著那道她走過千百次的廠門，目光中有著淡淡的惆悵和傷感。我知道，母親舍不得這道廠門，舍不得離開默默工作了近三十年的崗位和同事，但她在看著我去上班的那一瞬間，心中似乎多了些許的欣慰——她退休了，她的女兒又成為了新的兵工人！

“進工廠不容易啊，要好好工作！”母親經(jīng)常對我說著這樣的話，讓我的心深深感動！淳樸的母親最懂得一如既往地感恩工廠——這份美德，是兵工企業(yè)的財富，也是上一代兵工人從舊社會走進新社會普遍而博大的兵工情懷。

（作者單位：兵器瀘州北方公司）