十月
伊藤詩織是日本首位公開亮相、以實名告發(fā)性侵事件的女性。她憑一己之力改變社會認(rèn)知,以堅韌之姿直面司法壁壘,促使延續(xù)了100多年的相關(guān)法律進行了修訂。
2013年,在紐約修讀新聞和攝影專業(yè)的伊藤詩織,依靠在酒吧打工支持學(xué)業(yè)。在那間酒吧,她認(rèn)識了時任東京廣播電視臺華盛頓分局局長山口敬之。山口敬之是日本首相安倍晉三的御用傳記作家,與政界人士往來密切,在日本新聞界十分有影響力。
身為新聞界前輩的山口告訴伊藤,東京廣播電視臺華盛頓分局一直在招實習(xí)生,有意愿可以隨時與他聯(lián)系。兩年后,即將畢業(yè)的伊藤給包括山口在內(nèi)的一些媒體人士發(fā)郵件尋找工作機會,山口隨即以討論工作及簽證為由,約伊藤見面。
2015年4月3日,兩人如約在東京一家小酒館相見。喝了幾小杯清酒后,頭暈?zāi)垦5囊撂偃チ讼词珠g,伏在洗手臺上休息,不覺迷糊過去。稍后清醒時,她卻在酒店房間中。她感到身體疼痛,睜開眼才發(fā)現(xiàn)自己正遭受山口侵犯。她想要逃跑,被山口揪住肩膀,拽倒在床上強暴。抵抗沒有用,掙扎沒有用,哀求也沒有用,有一瞬間,她甚至覺得自己可能會被殺死。
5天后,伊藤報案。在此之前,她不曾接受過關(guān)于遭受性侵后該如何處置的教育,懷疑被下藥施暴的她,未能在事發(fā)后第一時間得到相關(guān)部門的支持進行受害物證采集,沒有藥物檢測報告,盡管后來提取到山口留在她內(nèi)衣上的DNA,尋訪到出租車司機證實她曾多次要求下車,也有監(jiān)控錄像顯示她被山口拖著進了酒店,但山口矢口否認(rèn)性侵。
直到此時,伊藤才知道在日本狀告性侵有多難。在日本,法律上要符合強暴的定義,必須是對方有暴力行為,被害者必須有激烈的肢體反抗。遇到強暴時沒有大聲呼救,沒有讓對方留下傷痕來證明性行為是非自愿的,那么多半不能被法律認(rèn)定算是性侵。如果兩個當(dāng)事人相互熟識,而且性侵犯是發(fā)生在私密空間中,猶如身處“黑箱”,沒有第三方知情,又涉及喝酒,對受害者來說更是百口莫辯了。
日本關(guān)于性侵的法律還是1907年制定的,長達一個世紀(jì)沒有任何修訂。法律很難給予性犯罪者應(yīng)有的制裁,對強奸罪的法定刑期甚至短于盜竊罪。就連負(fù)責(zé)調(diào)查此案的警察都勸伊藤:“你還是不要追究,否則你不僅不能維權(quán),很可能從此連工作都找不到?!闭沁@句話,令伊藤更加堅定了必須訴訟到底的決心,她說:“如果我停止對真相的捍衛(wèi),那我還配當(dāng)個記者嗎?”
然而,一年多后,檢察官判定證據(jù)不足,做出了不起訴的決定。
2017年5月,伊藤決定向檢察審查會遞交案件復(fù)議申請,并借此時機公開發(fā)聲,召開媒體見面會。
在此之前,伊藤也嘗試通過媒體訴說遭遇,接受了日本《周刊新潮》的采訪,以一個不具其名、不見其貌的女性受害人A的形象被報道??蓪TL并沒有帶來任何社會反響,伊藤意識到,不能再安于做個“受害者A”了,必須公開真實身份,以一個有血有肉的形象登場,或許能給社會帶來更大的觸動。
伊藤的父母極力反對,他們希望女兒忍氣吞聲,當(dāng)作一切都不曾發(fā)生,穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)?shù)亟Y(jié)婚,順風(fēng)順?biāo)鼗钪???蔁o論身為記者,還是身為女性,伊藤都無法做到受到了傷害,還要用一生的時間去掩蓋這個事實。錯不在自己,犯罪的人必須受到懲罰。
“你要哭得更兇一點,更憤怒一點,不然人家感受不到的。受害者就應(yīng)該有個受害者的樣子啊……”在案件調(diào)查過程中,一名警察的話讓伊藤印象深刻。人們自有一套“受害者印象”,她們的臉應(yīng)該是凄慘蒼白的,衣著保守地出現(xiàn)在公眾面前,永遠是憤怒的、泣不成聲的樣子。在準(zhǔn)備媒體見面會時,記者也對她的著裝提出建議,理由是“這樣人們會比較容易相信你”。但伊藤選擇穿著能讓自己放松舒適的衣物出席,像平常那樣。“受害者身穿白色襯衫,扣子扣到卡住下巴,臉上帶著憂傷之色——我想打碎這套不知由何人構(gòu)建的人設(shè)。不管受害者穿什么,或沒穿什么,都不該因此而遭受責(zé)難,也不該將其視為她受害的理由?!币撂俚亩分颈粡氐c燃。
新聞發(fā)布會后,網(wǎng)絡(luò)上有人謾罵、抨擊她沽名釣譽,有人甚至搜索出她的家人朋友資料曝光。然而,也有好消息,2017年6月8日,日本眾議院通過一項法案,重新定義了強奸罪,拓寬強制性行為的范圍。在新修訂案中,男性也被視為潛在的性侵受害者。
可是,檢察院二次做出不予起訴的決定,這令伊藤憤怒。她開始寫書,“自己去發(fā)聲吧。除此之外,已無路可走。表達,是一個記者的職責(zé)。沉默,是對犯罪的容忍?!睆淖约旱膫€案出發(fā),伊藤痛心地發(fā)覺:整個日本對性侵害集體失語。而說出真相,是她覺得唯一能讓自己有信心好好活下去的辦法。
除了缺乏法律的保障,日本社會文化要求受害人要隱忍?!凹s會強奸、性侵犯,這些話題從不會被輿論提及,你看不到這方面的公開指控?!薄蹲x賣日報》的犯罪司法報道記者說。有數(shù)據(jù)顯示超過95%的性侵事件沒有報案,日本人普遍不會公開討論強暴案件,輿論也常常一味地責(zé)怪受害人而非加害者。大多數(shù)受害者最終選擇了“忘記過去”,保持沉默。就連警察也會規(guī)勸受害者停手,接受和解。
2017年10月,伊藤以自己的經(jīng)歷寫作出版了《黑箱:日本之恥》。12月29日,《紐約時報》以“She Broke Japans Silence on Rape(她打破了日本對性侵的沉默)”為題,大篇幅報道了她的故事。2018年6月,英國廣播公司將此事拍成紀(jì)錄片《日本之恥》上映。
整個日本也因伊藤的挺身而出在悄悄改變:日本強奸法案做出修訂,最短罪刑從3年增至5年;開始有性侵受害者主動聯(lián)系伊藤,講述自己的經(jīng)歷;有內(nèi)閣成員告訴伊藤,日本已經(jīng)在41個地區(qū)建立了強暴危機中心;有在野黨成員主動在議會上質(zhì)疑安倍晉三是否曾插手此事;有路人在街上認(rèn)出伊藤,表示想?yún)⑴c案件的開庭;開始有民間團體支持伊藤,寄給她一張張祝福卡片,為她打氣。一位80歲的老奶奶對她說,要把最積極的能量傳輸給她。
在上訴被駁回后,伊藤又發(fā)起了對山口敬之的民事訴訟。這是她唯一可以再次正面發(fā)問的方式。她需要的只是一個真相,卻花光所有力氣去與人性中的卑鄙對抗。
2019年7月,伊藤帶著她以第一人稱記敘的紀(jì)實作品《黑箱:日本之恥》來華與讀者見面。想到未來,她說:“一滴水改變不了什么,但匯聚起來就能形成海嘯?!?/p>
編輯 張秀格 gegepretty@163.com