“太陽(yáng)出來(lái)喲喂,喜洋洋啰……”96歲的廖思源雙手打著節(jié)拍,遲緩有力的歌聲里,應(yīng)和著另一個(gè)含糊虛弱的聲音,它來(lái)自94歲的老伴鐘貞淑?;剂税⑵澓DY(老年癡呆)的鐘婆婆已不記得眼前人是誰(shuí),但廖思源記得,這是他們相伴的第70個(gè)春天,他還會(huì)一直這樣陪著老伴走完最后的路。
一紙英文信結(jié)緣,婚后生活甜蜜
下午三點(diǎn)半,成都一家醫(yī)院住院部里有點(diǎn)兒安靜,醫(yī)院大多是老年人,吃了午飯后都在午休。電梯的門開了,一位老人兩鬢斑白,身體有些彎曲,拄著拐杖挪著小碎步。他走進(jìn)了病房,眼神突然亮了起來(lái)。
“鐘婆婆,我來(lái)看你了!”他就是廖思源,每天上午和下午,他都會(huì)從家里來(lái)醫(yī)院,看望鐘貞淑。
廖思源和鐘貞淑是同學(xué),上世紀(jì)40年代,兩人都20出頭,廖思源用當(dāng)時(shí)少見的“手法”追求鐘貞淑。他經(jīng)常用英文給鐘貞淑寫信。那些說(shuō)不出口的肉麻情話,被廖思源用鐘貞淑看不懂的語(yǔ)言寫了進(jìn)去,最終靠書信贏得了鐘貞淑的芳心。最后結(jié)婚生子。
婚后的生活很平淡,但在兒子廖思明眼里,父母一直很恩愛。兩人退休后出門散步逛街,走哪兒都是牽著手,“我爸是耙耳朵(怕老婆),我媽性子比較急躁一些,有時(shí)候罵我爸說(shuō)他不對(duì),他就聽到,說(shuō)我媽說(shuō)啥子都是對(duì)的。”兩人喜歡到處旅游,全國(guó)各地到處走,幾乎拍的每一張照片都是緊緊依偎在一起,誰(shuí)看到都感到甜蜜和親昵。
妻子患病失憶,患癌丈夫悉心照料
十多年前,廖思源被查出患前列腺癌。一聽到癌癥,鐘貞淑嚇壞了,躲在房間里一直哭。好在病情不算嚴(yán)重,廖思源每個(gè)月靠打針吃藥就能緩解病痛,但鐘貞淑在一次意外后,卻再也不能回到健康的狀態(tài)了。
2015年,鐘貞淑在家意外跌倒,診斷為腦部血腫和肺部感染,一直處于昏迷狀態(tài),醫(yī)院也下了病危通知書。“當(dāng)時(shí)說(shuō)的我媽挺不過(guò)來(lái)了,最多有幾天(生命)的時(shí)間。”廖思明回憶,父親看著病床上的鐘貞淑,什么話也不說(shuō)不出來(lái),只在床前安安靜靜地坐著。在昏迷了近三個(gè)月后,鐘貞淑奇跡般地醒了過(guò)來(lái),廖思明開始張羅著給她做各種營(yíng)養(yǎng)餐。
在家人的照料下,鐘貞淑的病情慢慢好轉(zhuǎn),卻患上了另一種?。喊⑵澓DY,俗稱老年癡呆。從最開始記不住往事,到記不住親人的名字,到最后幾乎完全失憶。廖思源一字一句地說(shuō):“她得了老年癡呆,她已經(jīng)94歲了,她不記得我了。”
三年來(lái),鐘貞淑每天都躺在病床上,兒女都將近70歲,精力有限,無(wú)法細(xì)致照料。除了每天有護(hù)工照顧外,廖思源從不缺席。每天早晨,廖思源6點(diǎn)多就起床,和家里的保姆一起去菜市場(chǎng)買菜。選好菜后,廖思源叮囑保姆將幾種有營(yíng)養(yǎng)的食材做成飯,然后他親自去醫(yī)院守著鐘婆婆吃?!懊刻於家纱危衔缦挛绺饕淮?。都說(shuō)他年齡大了不要跑,他不答應(yīng),刮風(fēng)下雨都要去?!?/p>
每天對(duì)老伴說(shuō)情話“你就是我的寶貝”
廖思源家離醫(yī)院只有幾百米的距離,但96歲的他要走過(guò)去卻并不容易,他出門后會(huì)坐一輛三輪車,到醫(yī)院門口后自己坐電梯上樓,拄著拐杖走過(guò)整個(gè)走廊?!拔乙獊?lái)給她按摩,她躺久了,肌肉要萎縮?!绷嗡荚葱奶鄣卣f(shuō),妻子有時(shí)候甚至錯(cuò)認(rèn)他是她的父親,這讓他感到無(wú)奈,但這并不妨礙他每天悉心的照顧。
“鐘婆婆,我來(lái)看你了?!辩娯懯缈吹接腥藖?lái)看她,張開嘴似乎想說(shuō)什么,但只發(fā)出模糊的聲音,也許是認(rèn)不出廖思源而有些排斥。廖思源開始從她的腿部做按摩,幫助她活動(dòng),然后慢慢捏手,再撓頭部。他一邊捏著一邊安慰她:“來(lái)嘛,按了好。”
每天在醫(yī)院,廖思源也會(huì)幫助鐘貞淑回憶往事,“你好多歲了曉得不,你94歲了”!雖然鐘婆婆并不能完全聽懂廖思源的話,但會(huì)在廖思源靠近她的時(shí)候,露出些許笑容。
“廖大爺‘肉麻得很哦,他天天要給鐘婆婆說(shuō),你是我的小寶貝,你要快點(diǎn)兒好起來(lái),我愛你?!贝蠹叶颊f(shuō),很少見老年人說(shuō)這么“肉麻”的話。在鐘婆婆住院的這段時(shí)間里,廖思源每天都要說(shuō)給她聽。
廖思明說(shuō),母親年輕的時(shí)候喜歡唱歌,父親也陪著她唱,這個(gè)習(xí)慣他們現(xiàn)在還保留著。廖思源唱了一首四川民歌《太陽(yáng)出來(lái)喜洋洋》?!皝?lái)嘛,一起唱!”廖思源聲音有點(diǎn)兒慢,一臉深情地望著鐘貞淑,希望她能跟得上。“太陽(yáng)出來(lái)喲喂,喜洋洋啰……”也許是歌聲喚起了鐘貞淑的部分回憶,一聽到這首歌,她也張開了嘴唱和著,盡管吐詞不大清楚。見到鐘婆婆有了反應(yīng),廖思源也露出了微笑。
最長(zhǎng)情的告白:“希望陪她活到100歲”
廖思明說(shuō),母親病重的這幾年來(lái),家人都以為她挺不過(guò)來(lái)了,但她都堅(jiān)持了下來(lái)?!斑B醫(yī)生都說(shuō)這是愛情的力量,陪伴才是最好的告白。”
廖思源和鐘貞淑今年剛好結(jié)婚70年,無(wú)微不至的關(guān)愛在外人看來(lái)是偉大的愛情,但在廖思源看來(lái)卻是理所當(dāng)然的事。每當(dāng)有人問(wèn)他為什么要這樣照顧鐘婆婆時(shí),他只說(shuō)一句:“因?yàn)槲覀兪欠蚱??!痹谒磥?lái),結(jié)婚就是一輩子的契約,“巴不得鐘婆婆活到100歲,以后的日子還會(huì)一直陪到她?!标?yáng)光照在鐘婆婆的臉上,廖思源兩鬢的白發(fā)逆著光顯得更白了,他用滿是皺紋的雙手拂過(guò)鐘貞淑的臉龐。
“你好多歲了?鐘婆婆?”護(hù)工問(wèn)道,“我20歲了!”鐘婆婆的回答讓護(hù)工有些哭笑不得。也許她還記得,20歲是她最好的年紀(jì),那一年她嫁給了他。
(《華西都市報(bào)》2019.4.4)