口述/趙理章 整理/黎淑貞

張桂英老太家住江蘇丹陽市呂城鎮(zhèn)曹家自然村，今年整100歲。33年前我老伴兒70多歲的奶奶在街上被騎自行車的人不小心撞壞了腿骨，在家養(yǎng)傷需要人來照料，岳父母就特地請來了這位早就熟識、 人品很好的張老太來照顧老奶奶。當時張老太在我岳父母家，如同家庭中的一員，把老奶奶照顧得相當細致周到。為感謝張老太，我岳父時常買些水果送她，但張老太總不肯接受，也從不愿吃一個。讓她帶些回家，實在推不掉時，她也只象征性地拿一兩個。

張老太來照顧老奶奶，大約有半年多的時間。后老奶奶傷愈，張老太回到曹家村。這幾十年間，她時常來看望我岳母。有一年深秋，張老太已是90歲高齡，她用兩個袋子裝上她種的大南瓜，掛在肩上，步行兩千米，送來我家。老人對我們一片真心，使我們非常感動。

今年二月中旬的一天，張老太托人告訴我，讓我去她家一趟。轉(zhuǎn)天上午，我來到張老太家，大聲叫了一聲“阿姨”，她一看到我，就緊緊地抓住我的手說：“你可來啦！ ”接著，她猶如遇見久別的親人一般與我拉起了家常，從年輕時如何吃苦，到如何拉扯幾個孩子成長的艱辛，一一道來。她的思維是如此清晰，記憶力如此完整，令我非常欽佩。

當我臨走時，張老太對我說：“叫你來沒別的事，是想請你幫我了卻一樁心事——帶上兩盒禮品給你丈人、丈母，也給你一份，是我百歲生日時別人送給我的?！彼f2月10日那天兒女們給她辦了百歲壽宴，為不使我們破費就沒告訴我們。她要送些小禮表示她的心意，無論如何要我?guī)Щ?，還說她給的讓我必須拿走，我?guī)サ乃齾s讓我全帶回。我一而再再而三地不肯拿東西，老人急得滿臉通紅，我拗不過她，就把她給我岳父母和我的三件禮物拎在手上，她的臉上這才露出了滿意的笑容。

張老太不是親人勝似親人，她待人接物樸實憨厚、一片真誠，沒有半點虛假成分，她的高壽與此有關(guān)。