蘇光路
曾有一則新聞轟動世界:“蜘蛛居然會哺乳,而且奶水足,營養(yǎng)還好!”
聽到這則新聞,很多人本能地抬頭看日歷,認(rèn)為這一定是愚人節(jié)的搞笑花絮。且不說蜘蛛哺乳是否確有其事,單對哺乳動物與動物哺乳的確認(rèn),就已經(jīng)是世界生物學(xué)史上的敏感話題,對鴨嘴獸的爭論便是經(jīng)典案例。
18世紀(jì)末,大名鼎鼎的英國生物學(xué)家喬治·肖收到鴨嘴獸的標(biāo)本時,就像今天人們聽到蜘蛛哺乳的新聞一樣,莞爾一笑,認(rèn)為是惡作劇的產(chǎn)物,而不屑一顧。
這種出現(xiàn)于2500萬年前的生物長相怪誕,嘴和腳像鴨子,而身體和尾部像海貍,身上卻長有禽類才有的羽毛,好像是幾種動物的拼接體。當(dāng)時以喬治·肖為首的生物學(xué)家堅決不同意將鴨嘴獸歸為哺乳動物,因為它們非胎生,而是卵生。
雌性鴨嘴獸沒有乳房和乳頭,卻能在腹部兩側(cè)分泌“乳汁”,幼仔就伏在母獸腹部上舔食。盡管卵孵出后,它們能像哺乳動物那樣給幼仔喂奶,但是,這違背科學(xué)家們已有的對哺乳動物和非哺乳動物的劃分標(biāo)準(zhǔn)。經(jīng)過多番爭議和研究,科學(xué)家們終于得出結(jié)論:這種奇異的生物屬于“卵生哺乳動物”家族。這種動物代表著從爬行動物向哺乳動物進化的一個環(huán)節(jié)。鴨嘴獸最終被確認(rèn)為最初級并未完全進化的哺乳動物。
在生殖哺乳方面,最神秘的哺乳動物當(dāng)屬鯨魚了。其實,鯨不是魚,而是名副其實的哺乳動物。但至今沒有人親眼目睹它們交配、產(chǎn)仔的畫面。還好,2017年2月初,一架無人機在空中拍到了雌性藍鯨給幼崽喂奶的畫面,這可能是世界上第一個藍鯨哺乳的視頻。
這段視頻是由美國俄勒岡州立大學(xué)海洋生態(tài)學(xué)家L·T教授拍攝的。當(dāng)時她正在新西蘭與環(huán)保部合作進行為期6周的研究。畫面開頭顯示幼鯨待在母鯨身下,后浮出水面呼吸空氣,然后又鉆到靜止不動的母鯨身體下面??吹侥缸由磉叿浩鸬陌咨橹梢耘卸ㄐ〖一锸窃诤饶?。
鯨乳中含有豐富的鈣、磷和大量脂肪。餓了的時候,幼鯨就用嘴去擦母鯨的乳首。母鯨的一對乳首長在生殖孔的兩側(cè),平常隱藏在皮溝中。母鯨在授乳時,細長的乳首會從溝口伸出。這時,幼鯨就用舌頭把乳頭卷住,再用口銜住乳首。而母鯨則會等幼鯨將乳首銜住后,將乳汁噴射到幼鯨的嘴巴里。
為什么母鯨要用這種“噴射的方式”來喂奶,而不讓幼鯨自己吸食呢?這是因為鯨魚是用肺呼吸的,幼鯨必須要浮到水面呼吸,所以哺乳的時間不宜過久。而用噴射的方式授乳,一次只需幾秒鐘。母鯨一次大約可噴出10升的乳汁,連續(xù)噴將近10次左右,才能讓幼鯨吃飽。沒有嘴唇的海洋哺乳動物如鯨、海豚等,其乳腺區(qū)有肌肉,能自動將乳汁壓入幼仔的嘴里。
從辛苦程度上講,企鵝、海鷗等雌性動物艱難跋涉上百千米,把消化好的食物喂給幼仔的做法一樣叫哺乳,甚至比哺乳更偉大。因此早就有人提出,哺乳并非哺乳動物的專利。
這些非哺乳動物為了能使自己的基因傳播下去,不惜使出渾身解數(shù)。比如,幾年前科學(xué)家發(fā)現(xiàn)的一種胎生蟑螂——太平洋碩蠊,能分泌一種富含高蛋白的“顆粒乳汁”來為后代提供營養(yǎng)。盡管它能分泌這種“乳汁”的時間短暫,但滿足了幼仔的急需。
此外,我國科學(xué)家團隊發(fā)現(xiàn)一種生活在熱帶、亞熱帶地區(qū)的神奇蜘蛛——“大蟻蛛”也會哺乳。這種身長不足1厘米的小家伙,打破了這項一直以來被哺乳動物壟斷的特長,榮升為目前首例除哺乳動物之外可以長期“泌乳”養(yǎng)育后代的無脊椎動物。
在研究大蟻蛛的過程中,研究人員發(fā)現(xiàn)了一個奇怪的現(xiàn)象——大蟻蛛的幼體在出生的前20天從未離開過自己的巢穴,母蛛在這期間也從未帶食物回巢,但是幼體的體型卻在20天的時間里從0.9毫米長到了3.5毫米,增大近4倍。
這引起了研究人員的好奇。就像當(dāng)年弗萊明在研究葡萄球菌時,意外發(fā)現(xiàn)青霉素一樣。研究人員也立刻扭轉(zhuǎn)研究方向,專門研究起大蟻蛛究竟是如何哺育幼蛛的。
讓科研人員既驚喜又困惑的是,經(jīng)深入研究后,他們發(fā)現(xiàn)酷似普通螞蟻的大蟻蛛不僅可以產(chǎn)生乳汁,還會像哺乳動物一樣,寸步不離地哺育幼蛛,直至其成年。這種現(xiàn)象在無脊椎動物中十分罕見,可以說顛覆了目前生物學(xué)界已有的認(rèn)知。
原來,雌性大蟻蛛腹部有一條生殖溝,會分泌出一種類似乳汁的液滴,幼蛛就是通過吸食這些液滴長大的。
化驗顯示,大蟻蛛乳汁中的主要成分是蛋白質(zhì)、脂肪和糖類。與牛奶相比,脂肪和糖類的含量會稍微低一點,但是蛋白質(zhì)的含量卻是牛奶的4倍。
最不可思議的是,在幼蛛剛孵化的前7天,雌蛛會將乳汁有意分泌到巢穴內(nèi)的各處,供出生后的幼蛛方便取食,直到它們強壯到懂得向母蛛索乳為止。
科研人員用涂改液封住雌性大蟻蛛乳腺,然后觀察幼蛛的表現(xiàn)。結(jié)果發(fā)現(xiàn),幼蛛依然會向母蛛簇?fù)磉^去,就像小貓小狗爬向母體尋找乳頭的情形一樣。但如果在幼蛛出生后,完全不讓它們接觸“母乳”,它們的生命不會超過10天。
此項研究一經(jīng)公布,立刻在世界生物學(xué)界引起轟動。人們不禁捫心自問:我們對世界的認(rèn)知是否過于狹隘了,是否過分忽略和低估了非哺乳動物的智慧?