上世紀(jì)八十年代初,我調(diào)到《滇池》編輯部。一位友人說(shuō),《滇池》有兩位德高望重的資深老編輯,無(wú)論是學(xué)識(shí)還是人品,做你的老師都游刃有余。他說(shuō)的這兩位老編輯,一位是主編洛汀, 一位是副主編王偉。過(guò)去在參加一些文學(xué)活動(dòng)時(shí)曾見(jiàn)過(guò)兩位老師,但不熟??偟母杏X(jué),是在表面的熱情、隨和背后,嚴(yán)謹(jǐn)、嚴(yán)肅,甚至有些嚴(yán)厲。如今有幸能在他們麾下工作,慶幸之余,還 有些忐忑。到后方知原來(lái)的顧慮純屬多余。編輯部人不多,除兩位主編外,還有兩位老編輯,其余全是年輕人,大家相處十分融洽。在兩位主編的精心操持下,敬業(yè)、務(wù)實(shí)、團(tuán)結(jié)、民主的氛 圍蔚然成風(fēng),一篇稿件,大伙各抒己見(jiàn),能爭(zhēng)得面紅耳赤。
那時(shí)“文革”浩劫剛結(jié)束,被禁錮、壓抑并在文化沙漠里苦苦跋涉多年的國(guó)人,隨著思想解放大潮的澎湃激蕩,紛紛拿起筆,來(lái)了個(gè)井噴式的大爆發(fā)。那時(shí)來(lái)稿真多呵,每天都有厚厚的大摞 稿件雪片般飛來(lái)。編輯部埋沒(méi)在堆積如山的稿件里,鴉雀無(wú)聲。除了看稿,還要接待大批的來(lái)訪作者,談生活,談創(chuàng)作,談稿件。兩位主編也一樣,概莫能外。若沙里掏金發(fā)現(xiàn)一篇好稿,送 審沒(méi)多久,老人便會(huì)以年齡極不相稱(chēng)的敏捷沖進(jìn)責(zé)任編輯的辦公室,大笑:頭條好稿!干得不錯(cuò)呵……他們是真高興,為能在《滇池》上推出又一篇佳作、又一個(gè)新人而興奮不已,以致密密 麻麻寫(xiě)滿(mǎn)終審意見(jiàn)的發(fā)稿簽上,好些地方,竟因奮筆疾書(shū)時(shí),筆尖把稿簽紙都戳破了!然而,好稿畢竟是極少的,說(shuō)千里挑一毫不夸張。兩位主編說(shuō),我們不能守株待兔,要和作者廣交朋友 。有時(shí)候,好稿是和作者深入交流后策劃出來(lái)、甚至是逼出來(lái)的!記得到編輯部不久,北京的《青年文學(xué)》要在四川南充舉辦筆會(huì),邀請(qǐng)我參加。邀請(qǐng)函發(fā)來(lái)許久無(wú)動(dòng)靜,昆明受邀的另外幾 位作家早已出發(fā),我想是沒(méi)戲了,因?yàn)槟菚r(shí)有個(gè)人人都心知肚明的不成文行規(guī):不贊成編輯搞創(chuàng)作,編輯是本職工作,創(chuàng)作則有干私活之嫌。一天發(fā)完稿,王偉老師(那時(shí)洛汀老師已調(diào)任市 文聯(lián)主席,主編由他繼任)拿著《青年文學(xué)》的邀請(qǐng)函來(lái)找我,要我馬上去南充報(bào)到。我大吃一驚,說(shuō)怎么又讓我去了呢?王偉老師正色笑道:誰(shuí)說(shuō)不讓你去了?不是等你把活干完再走嗎。 讓我們的編輯走出去,參加各種文學(xué)活動(dòng),這也是工作,而且是更重要的工作!《青年文學(xué)》辦得不錯(cuò),有全國(guó)的大視野,這樣免費(fèi)為我們的編輯開(kāi)闊眼界的機(jī)會(huì),豈能錯(cuò)過(guò)!勉勵(lì)我去后要 好好取經(jīng),和來(lái)自全國(guó)各地的青年作家廣交朋友。我們的作者隊(duì)伍不能局限于本地,不然走向全國(guó)就只是一句空話。交朋友抓到好稿自然皆大歡喜,但碰上有爭(zhēng)議的稿件就有些麻煩。這類(lèi)稿 件,一般來(lái)說(shuō)藝術(shù)性都較高,但乍暖還寒時(shí)節(jié),主編吃不準(zhǔn)時(shí)便來(lái)個(gè)冷處理,在充分肯定作品的同時(shí),不發(fā)也不退,留用,說(shuō)暫時(shí)壓下等等看。當(dāng)時(shí)我年輕氣盛,有時(shí)一篇稿件竟接連送審三 次,最后干脆徑直找主編力爭(zhēng)。主編不慍也不惱,耐心解釋半天,見(jiàn)仍說(shuō)服不了我,只好苦笑,留下一句我至今仍感意味深長(zhǎng)的話:哎,年輕真是好呵……后來(lái),這些稿子不僅大都陸續(xù)隆重 推出了,還巧妙地規(guī)避開(kāi)許多暗藏的急流險(xiǎn)灘,令人不得不佩服此舉真是老道,推出作品的時(shí)機(jī)拿捏得爐火純青。他們的謹(jǐn)慎絕不是保守,而是一種成熟的智慧和策略。他們憑著豐富的學(xué)識(shí) 和經(jīng)驗(yàn),敏銳地像保護(hù)眼睛一樣保護(hù)著創(chuàng)刊不久的刊物和有才華的作者,不去為一逞匹夫之勇而無(wú)謂地觸礁。
后來(lái)王偉老師退休,主編由我繼任。真是不當(dāng)家不知柴米貴,一下陷入漩渦中心,很長(zhǎng)一段時(shí)間我倍感力不從心,窮于應(yīng)對(duì)各種復(fù)雜局面,而我偏偏又是很認(rèn)真、求完美又不服輸?shù)男愿?,這 才深深體會(huì)到兩位老師當(dāng)時(shí)的艱難,也深深佩服他們?cè)趺淳尤荒軓娜輷纹疬@個(gè)攤子。辦刊難,難就難在它是一個(gè)繁雜的系統(tǒng)工程,不是單純抓幾篇好稿那樣簡(jiǎn)單,而是一種不經(jīng)過(guò)多年磨礪則 很難煉就的詩(shī)外功夫。主編要面對(duì)的,不僅僅是組稿、審稿、談稿、發(fā)稿、印刷、發(fā)行、人員調(diào)配、組織各種創(chuàng)作活動(dòng)等等雜務(wù),也不僅僅是一大堆紛至沓來(lái)、令人頭疼的煩心事——有關(guān)部 門(mén)三天兩頭喚你去訓(xùn)話,你去不去?頗有來(lái)頭又不得不處理的平庸稿件,你發(fā)不發(fā)?特別是轉(zhuǎn)型時(shí)期,在經(jīng)濟(jì)大潮的猛烈沖擊下,本來(lái)就少得可憐的辦刊經(jīng)費(fèi)早已捉襟見(jiàn)肘,為了生存,既定 的辦刊方針,你改不改?……而主編的另一個(gè)重要職責(zé),是策劃,是戰(zhàn)術(shù)戰(zhàn)略的制定與實(shí)施,要有預(yù)見(jiàn)性,還得留有充分的提前量和實(shí)施時(shí)間,在一系列越來(lái)越近的變故面前,保持清醒的頭 腦,沉著應(yīng)對(duì),提出化解危機(jī)的切實(shí)可行方案并堅(jiān)定地貫徹實(shí)施。我很慶幸,慶幸腳下有兩位老師扎實(shí)、執(zhí)著、智慧、潤(rùn)物細(xì)無(wú)聲的奠基工程作為基礎(chǔ),更慶幸我們有一個(gè)務(wù)實(shí)、敬業(yè)、團(tuán)結(jié) 、高效、素質(zhì)很高的團(tuán)隊(duì)。在那些艱難的日子里,編輯部的同仁們,咬緊牙關(guān),群策群力,堅(jiān)持初衷,最終在上級(jí)部門(mén)的關(guān)懷和社會(huì)各界的支持下,熬過(guò)難關(guān),迎來(lái)黎明。就這樣,《滇池》 這個(gè)年輕的邊地刊物不斷壯大展翅,一批又一批的年輕編輯也不斷健康成長(zhǎng)。
編輯方針是通過(guò)作家的筆來(lái)展現(xiàn)的。培養(yǎng)、造就一支思想、生活、技巧過(guò)硬的能打硬仗的隊(duì)伍,并緊密地團(tuán)結(jié)在刊物周?chē)?,這是一個(gè)長(zhǎng)期、艱巨的任務(wù)。多年來(lái),我們一直堅(jiān)持不懈地把出精 品、出人才作為刊物的主要工作目標(biāo),不一味追求作品題材的新奇和短暫的轟動(dòng)效應(yīng),不圖淺表層次的虛假繁榮,不斷強(qiáng)化精品意識(shí),采取多種形式和方式,為出精品、出人才創(chuàng)造滋生的優(yōu) 質(zhì)土壤和必要條件。在創(chuàng)作隊(duì)伍的建設(shè)上,我們?cè)谑制D難的條件下,殫精竭慮,作了許多卓有成效的嘗試和努力。為提高作者的素質(zhì),補(bǔ)充生活的不足、開(kāi)拓視野、激發(fā)創(chuàng)造活力,我們?cè)?舉辦了數(shù)以百計(jì)的各種讀書(shū)班、創(chuàng)作筆會(huì)、改稿班、文學(xué)講座、“走出去,引進(jìn)來(lái)”的創(chuàng)作研討交流、文學(xué)評(píng)獎(jiǎng)和深入生活的活動(dòng)。其中具代表性的有:邀請(qǐng)白樺、陸文夫、張弦、賈平凹、 蔣子龍、劉心武等名家大腕的多次文學(xué)講座;1982年和 1987年兩次舉辦的環(huán)繞滇池的環(huán)湖采訪;1984年與《青春》雜志社共同舉辦的筆會(huì);1985年在滇池畔舉辦的白魚(yú)口改稿班;1986年深入 省各大煤礦的煤炭題材創(chuàng)作筆會(huì);1987年與楚雄《金沙江文藝》雜志社共同舉辦的雙柏改稿班;1989年和 2003年兩次舉辦的赴滇東北昭通貧困山區(qū)的“昆明作家徒步金沙江”采訪寫(xiě)作;1997 年組織的到迪慶、麗江、保山、德宏等地的“昆明作家人與自然采風(fēng)團(tuán)”的采訪活動(dòng);2007至 2008年的赴東川礦山的持續(xù)采訪寫(xiě)作;以及與曲靖、玉溪、文山、思茅、大理、保山、紅河、臨 滄、保山、西雙版納、麗江、迪慶、怒江、德宏、昭通、昆明地區(qū)各縣市等全省各地兄弟單位舉辦的大大小小的各種類(lèi)型文學(xué)活動(dòng);還有迄今為止已舉辦了十四屆的“滇池文學(xué)獎(jiǎng)”的評(píng)獎(jiǎng); 還有為廣大文學(xué)愛(ài)好者提供展示才華機(jī)會(huì)而成立的“滇池文學(xué)新星俱樂(lè)部”……這些研討會(huì)、創(chuàng)作筆會(huì)和采訪活動(dòng),我們?cè)谡匍_(kāi)之前經(jīng)過(guò)長(zhǎng)時(shí)間的充分調(diào)研、醞釀和準(zhǔn)備,就當(dāng)前創(chuàng)作中的熱 點(diǎn)和存在的問(wèn)題進(jìn)行綜合分析,并對(duì)作家們的創(chuàng)作計(jì)劃和作品進(jìn)行調(diào)查摸底,對(duì)重大的歷史和現(xiàn)實(shí)題材進(jìn)行分析、規(guī)劃和策劃,在充分尊重作家的主觀意愿和創(chuàng)造性的基礎(chǔ)上,結(jié)合作家們的 創(chuàng)作實(shí)踐,提出供作家們參考選擇的議題或內(nèi)容。這些活動(dòng),既有大規(guī)模的大型專(zhuān)題研討會(huì)、扎實(shí)的深入生活采風(fēng),又有小規(guī)模的小分隊(duì)采訪;既有對(duì)經(jīng)典名著及當(dāng)前各流派優(yōu)秀作品的認(rèn)真 閱讀,又有深入高山大江的艱辛旅程;既有各種思想、流派、主張的激烈碰撞、交流、切磋、融匯,也讓作家們張揚(yáng)的個(gè)性和創(chuàng)造力得以充分地發(fā)揮。作家們深深扎根于人民群眾中,不斷貼 近實(shí)際,貼近生活,貼近群眾,宏觀地把握變革脈搏,準(zhǔn)確地洞悉腳下這塊土地的歷史和現(xiàn)實(shí),編輯部倡導(dǎo)的“文學(xué)精品工程”得以一步步逐漸落實(shí),昆明的文學(xué)事業(yè)空前繁榮,尖子人才和 精品佳作不斷涌現(xiàn),業(yè)績(jī)喜人。
多年以來(lái),我們?cè)谕瞥鲋骷彝粼?、馮牧、白樺、彭荊風(fēng)、公劉、陸文夫、高曉聲、蘇策、史鐵生、賈平凹、馮驥才、劉心武、蔣子龍、阿城、蘇童、舒婷、陳世旭、熊召政、馬子華、 公浦、楊明淵、張長(zhǎng)、張昆華等人的優(yōu)秀作品的同時(shí),更側(cè)重發(fā)掘有才華的青年作家的作品,在它的舞臺(tái)上,于堅(jiān)、黃堯、湯世杰、范穩(wěn)、夏天敏、雷平陽(yáng)、張慶國(guó)、胡性能、黎泉、李霽宇 、米思及、胡廷武、鄧賢、潘靈、何群、鄒長(zhǎng)銘、周孜仁、費(fèi)嘉、老楷、馬寶康、袁佑學(xué)、存文學(xué)、葉多多、湘女、陳鵬、包倬、黎小鳴、徐剛、姚扉、吳天、查拉獨(dú)幾、吉霍旺甲、半夏、 段瑞秋、徐興正、李開(kāi)義、雷杰龍、鄒昆凌、李小松、鄭祖榮……等一大批青年作家脫穎而出,成為活躍于文壇的一支生機(jī)勃勃的生力軍。
一晃多年過(guò)去,在歡慶《滇池》四十華誕之際,回首四十年的風(fēng)雨歷程,真是感慨萬(wàn)千。四十年里,《滇池》在老中青三代編輯的不懈努力下,以獨(dú)特的地域風(fēng)情、直面人生的膽識(shí)勇氣、激 情飛揚(yáng)的青春旋律、波瀾壯闊的社會(huì)畫(huà)卷展示在讀者面前,深受讀者的喜愛(ài)和廣泛贊譽(yù)。四十年來(lái),《滇池》堅(jiān)持不媚俗、不粉飾、不人云亦云的職業(yè)操守和獨(dú)特、精致、經(jīng)典的文學(xué)品位, 立足昆明,放眼全國(guó),以全國(guó)的、民族的大視野,以腳踏實(shí)地的實(shí)干精神,向讀者奉獻(xiàn)出一批又一批精品佳作,在中國(guó)文壇有著較強(qiáng)的影響力與號(hào)召力。
如今,《滇池》在新一代新銳編輯的開(kāi)拓打造下,變得更加虎虎有生氣,更精彩、更盛大、更蕩氣回腸的演出的幕布,已徐徐拉開(kāi)。雖然許多當(dāng)年的編輯已經(jīng)離開(kāi)了崗位,有的甚至已駕鶴西 去,雖然我們只是曾經(jīng)為這塊園地灑過(guò)心血和汗水的匆匆過(guò)客,然而,鐵打的營(yíng)盤(pán)流水的兵,江流石不動(dòng),留下來(lái)的,是《滇池》無(wú)數(shù)激動(dòng)人心的作品,是傳承不衰的文化甘露,是無(wú)怨無(wú)悔 的奉獻(xiàn)精神。