陳婧妍
杜拉斯說(shuō):“當(dāng)我18歲時(shí),我覺(jué)得我已經(jīng)老了?!钡娴模瑹o(wú)論如何,我們始終在成長(zhǎng),在以既定的速度駛向未來(lái)。從牙牙學(xué)語(yǔ)到能說(shuō)會(huì)道,從蹣跚學(xué)步到自由奔跑,從知之甚少到知之更多。我們知道,歲月已經(jīng)讓我們長(zhǎng)大了。在我們長(zhǎng)大的同時(shí),父母亦在迅速老去……
小時(shí)候,我喜歡與父親一起晨練,父親溫暖的大手牽著我的小手;我喜歡與父親一同待在家里,讓父親陪我看動(dòng)畫(huà)片;還喜歡與父親一起出門(mén),我表現(xiàn)很乖時(shí),父親就會(huì)打趣道:“我家搗蛋鬼怎么不皮了?”隨著時(shí)間流逝,我已從懵懂的小女孩成長(zhǎng)為整天奔波于學(xué)校和家之間的學(xué)生了。從前,我與父親經(jīng)常膩在一起;現(xiàn)在,一回到家我就埋頭寫(xiě)作業(yè),與父親幾乎沒(méi)有交流。
有一天,父親突然對(duì)我說(shuō):“一起登山,去嗎?”我爽快地答應(yīng)了。剛開(kāi)始爬山時(shí),我胸有成竹地跟父親說(shuō):“我肯定比你先到山頂?!备赣H回道:“好啊,我瞧著,走吧!”爬到半山腰時(shí),我喘著氣說(shuō):“爸,等等,等等我——咱休息會(huì),行不?”然而父親只是把手伸到我跟前,說(shuō)了句“走吧”。我握著父親的手,發(fā)現(xiàn)父親的手粗糙了不少,老繭增加了許多。那時(shí),我覺(jué)得父親老了。
父親前幾天去剪頭發(fā),問(wèn)我要不要一起去,我說(shuō):“我就不剪了,我陪你吧?!蔽艺驹诟赣H后面,看著他剪頭發(fā)的過(guò)程。無(wú)意間我發(fā)現(xiàn)父親頭上已有了白發(fā)?!鞍?,你有白頭發(fā)了?!薄班?,老了老了,沒(méi)辦法啊……”那一刻,我又覺(jué)得父親老了。
父親因?yàn)槌D晷量喙ぷ鳎忌狭搜甸g盤(pán)突出,雖然后來(lái)治好了,但有時(shí)還是會(huì)腰疼。一天,父親午睡前叫我?guī)退反费R驗(yàn)槲耶?dāng)時(shí)心情不好,所以不耐煩地回了句:“哎呀,等等再說(shuō)吧,我還有作業(yè)沒(méi)寫(xiě)呢!”父親沒(méi)有說(shuō)話。父親入睡后會(huì)偶爾發(fā)出一兩聲“嘶”聲。我想去看看怎么回事,才想起父親是因?yàn)檠?。我站在門(mén)口看著父親,發(fā)現(xiàn)他是真的老了。
時(shí)間在變,我們?cè)谧?,父母也在變。雖然父母一直沒(méi)有離開(kāi)我們,但他們?cè)谖覀冮L(zhǎng)大的同時(shí),也在變老。
記得龍應(yīng)臺(tái)在《目送》中寫(xiě)道:我慢慢地、慢慢地了解到,所謂父女母子一場(chǎng),只不過(guò)意味著,你和他的緣分就是今生今世不斷地在目送他的背影漸行漸遠(yuǎn)。如今,我深深地體會(huì)到這一段話的含義,我與父親之間,亦如此。
小作者截取了小時(shí)候和現(xiàn)在生活中與父親相關(guān)的幾幅剪影,通過(guò)這幾幅剪影,可以感受到小作者的父親的確在慢慢變老。文章語(yǔ)言樸實(shí),感情真摯,字里行間透著對(duì)父親濃濃的愛(ài)與感恩。結(jié)尾引用龍應(yīng)臺(tái)的經(jīng)典語(yǔ)錄,升華了文章主題。
(指導(dǎo)教師:吳并梅)