劉芳

當(dāng)某天 你若聽(tīng)見(jiàn)

有人在說(shuō) 那些奇怪的語(yǔ)言

當(dāng)某天 再踏進(jìn)這校園

……

鐵打的老師，流水的學(xué)生。時(shí)光荏苒，我已帶過(guò)四屆學(xué)生。對(duì)每屆學(xué)生，我都盡己所能做好本職，但求問(wèn)心無(wú)愧。然而時(shí)至今天，我卻難以忘記自己教過(guò)的第一個(gè)班級(jí)——“小二班”。

預(yù)感一直如此強(qiáng)烈：“小二班”將成為我心中永遠(yuǎn)愛(ài)和痛的集結(jié)點(diǎn)。它好似是一道溫柔的陽(yáng)光，在陰霾的雨季若隱若現(xiàn);是自己精心雕刻的藝術(shù)品，自豪和成就感常在心間;是一道曾經(jīng)解錯(cuò)的方程題，常常充滿(mǎn)悔恨和痛惜;是不輕易打開(kāi)的老酒，隨時(shí)光沉淀歷久彌香……

緣分

與“小二班”的緣分開(kāi)始于2014年9月的開(kāi)學(xué)當(dāng)天，或許是巧合，或許是冥冥中的注定。那一天也是我工作后的第一個(gè)生日。沒(méi)有蛋糕，卻是“殘羹冷炙”;沒(méi)有生日歌，有的是學(xué)生的吵鬧喧嚷;沒(méi)有親朋好友，有的是滿(mǎn)校園的熙熙攘攘。生日？新生？

剛畢業(yè)的我初登講臺(tái)便做起中學(xué)班主任，并兼任兩個(gè)班數(shù)學(xué)老師。這著實(shí)是不小的挑戰(zhàn)：我精心設(shè)計(jì)教學(xué)、穿插故事、游戲和謎語(yǔ)，常向老教師請(qǐng)教、學(xué)習(xí)名師治班技巧……孩子們也很爭(zhēng)氣，在學(xué)習(xí)、紀(jì)律、文體等多方面我們都是年級(jí)第一。這當(dāng)然是來(lái)之不易——

第一次給男生寫(xiě)信

男生C是班里最調(diào)皮的孩子，教過(guò)他的老師說(shuō)：“管他一個(gè)人就相當(dāng)于管一個(gè)班了，曠課打架是家常便飯。”聞此，我便有了心理準(zhǔn)備。他開(kāi)始表現(xiàn)得還馬馬虎虎，沒(méi)犯什么大錯(cuò)。好景不長(zhǎng)，一次我培訓(xùn)回來(lái)后班干部便列舉“罪狀”：不寫(xiě)作業(yè)、故意遲到、和老師頂嘴、曠課……聽(tīng)后，我怒從中來(lái)，當(dāng)即想來(lái)一場(chǎng)“狂風(fēng)驟雨”，但轉(zhuǎn)念想這孩子對(duì)批評(píng)、懲罰早已見(jiàn)慣，這對(duì)他肯定不管用。于是我決定“不走尋常路”：平心靜氣和他聊天，充分了解他的想法;給他寫(xiě)了一封三千多字的信，信中肯定了他的優(yōu)點(diǎn)，說(shuō)明對(duì)他的信任、期待、要求，和他“約法三章”。不知他讀信具體如何，但我驚喜地發(fā)現(xiàn)他從此很少犯錯(cuò)，有錯(cuò)時(shí)也會(huì)主動(dòng)認(rèn)錯(cuò)受罰！

學(xué)生為我“跳墻”

一次，我有事向?qū)W校請(qǐng)了兩天假，處理后剛回到學(xué)校，科任老師告知學(xué)生們整天打聽(tīng)我的下落，甚至跑到老家找我。我聽(tīng)后將信將疑，不過(guò)這很快得到了鄰居們的印證。他們驚訝又興奮地描述著學(xué)生們的“瘋狂”：一大群人騎著自行車(chē)呼呼來(lái)到我家門(mén)前，在敲門(mén)無(wú)人應(yīng)答后，因?yàn)樾那榧逼?，他們便翻墻進(jìn)院。我聽(tīng)說(shuō)了細(xì)節(jié)后哭笑不得，心中也感嘆幸虧是那破舊的小矮墻，所以不會(huì)有什么安全閃失。

2014年的第一場(chǎng)雪

冬天的早晨，剛5點(diǎn)鐘，我便被敲門(mén)聲吵醒了，仔細(xì)聽(tīng)是學(xué)生的聲音。我迅速穿好衣服開(kāi)門(mén)，幾個(gè)學(xué)生卻引我往前走，模糊中看見(jiàn)學(xué)生們高舉著手電筒聚焦在一個(gè)物體上：“雪人！”我心中驚嘆。那著實(shí)是一個(gè)很可愛(ài)的雪人：黑眼睛，紅鼻子，大笑臉，“手”捧玫瑰，還圍著花圍巾。我隨即關(guān)切問(wèn)道：“誰(shuí)讓你們這么做的？都誰(shuí)來(lái)堆雪人啦？幾點(diǎn)起的？冷不冷？”“老師，我們是自愿的，4點(diǎn)半就起了，咱班住校生都來(lái)了，一班（另一個(gè)班）也來(lái)了一些?！薄袄蠋?，一點(diǎn)不冷，干活還很熱呢。”“老師，我們用的是你家的紅蘿卜和掃把呢！你不要生氣呀！哈哈！”

彼此的“初戀”

孩子們?cè)谛β暫捅荣愔袊L到了學(xué)習(xí)的樂(lè)趣;從一行行工整的批語(yǔ)中受到了欣賞和鼓勵(lì)，從老師的噓寒問(wèn)暖中體會(huì)到了關(guān)愛(ài)，從辦公室久久不滅的燈光了解到老師的辛苦，從一件件小事中覺(jué)察出老師的用心和刻苦……

那時(shí)的自己苦并幸福著，痛并快樂(lè)著，每天都是酸甜苦辣、五味雜陳。曾因惡作劇憤怒不已，為學(xué)生的不理解萬(wàn)分委屈，沒(méi)經(jīng)驗(yàn)又想追求完美而疲憊至極;可是，這何嘗不是自我磨礪呢？在孩子們進(jìn)步中體會(huì)成就感，從溫暖小事中獲取感動(dòng)和力量。我的教育夢(mèng)開(kāi)始生根、發(fā)芽……

離別沒(méi)說(shuō)再見(jiàn)

一年后，由于種種原因，我調(diào)離了原來(lái)工作的學(xué)校，離開(kāi)了“小二班”。在我宣布這個(gè)消息時(shí)，班里的氣氛異常沉痛，很多孩子都哭了……

后來(lái)從其他人口中我得知“小二班”開(kāi)始變得不好，有孩子轉(zhuǎn)學(xué)了，有孩子變得叛逆，有孩子輟學(xué)……我再回去看他們，學(xué)生興奮地和我聊東聊西，忽而又欲言又止……一些孩子在QQ、微信上問(wèn)我什么時(shí)候能再回去……他們拍畢業(yè)照時(shí)打電話(huà)想讓我回去，而我當(dāng)時(shí)身在外地……中考后的那個(gè)夏天，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地我看到從前很乖的孩子S在操場(chǎng)旁若無(wú)人地抽著煙，我突然心如刀割卻無(wú)能為力……

我時(shí)常想：如果我當(dāng)時(shí)排除萬(wàn)難留下來(lái)，事情是否就不會(huì)這樣，轉(zhuǎn)學(xué)的孩子是否就能留下來(lái)？有特長(zhǎng)的L同學(xué)是否不會(huì)輟學(xué)而有另外的出路？“小二班”應(yīng)該會(huì)一直很優(yōu)異！我們會(huì)創(chuàng)造奇跡！可是……

N年之后

離開(kāi)后我常夢(mèng)到“小二班”，夢(mèng)中是歡聲笑語(yǔ)，醒后卻是無(wú)盡的悵惘、后悔、糾結(jié)……孩子們，你們是不是曾埋怨或恨過(guò)我呢？對(duì)我究竟是感激，思念，痛恨，復(fù)雜的？還是往事早已隨風(fēng)去？

梅雨時(shí)節(jié)，蛙聲蟬鳴。我在距離1563公里的地方，可思緒早已飄向了那個(gè)魂?duì)繅?mèng)繞的地方——

在那個(gè)古老而長(zhǎng)青的校園，我遇見(jiàn)了“小二班”的孩子，我們?cè)黄饸g笑、淚流、歌唱——

十年后 你若聽(tīng)見(jiàn)

有人在說(shuō) 這些奇怪的語(yǔ)言

……

謹(jǐn)以此文紀(jì)念我和“小二班”共同走過(guò)的歲月，對(duì)曾經(jīng)幫助過(guò)我的老師表示真誠(chéng)感謝，對(duì)“小二班”孩子們表示萬(wàn)分歉意和誠(chéng)摯祝福，愿你們幸福永遠(yuǎn)。

（作者系華南師范大學(xué)教育科學(xué)學(xué)院2018級(jí)教育管理專(zhuān)業(yè)碩士）