劉勃

《三國演義》：吃的是權謀

請羅貫中吃飯，毫無壓力。讀《三國演義》很容易感受到，他對吃沒什么興趣，小說里對吃也很少有具體描寫。

劉備和張飛相遇，到小酒館里喝酒，然后遇到了關羽。這場戲里，下酒菜是不提的。汝南袁氏四世三公，自然是錦衣玉食。但袁紹、袁術兄弟平時吃啥好吃的，《三國演義》從不會浪費筆墨。只有吃不著的時候才記一筆。袁術兵敗后，想喝蜜水，下面的人回應說：“止有血水，安有蜜水！”

《三國演義》里的劉備一天到晚憂國憂民，“食而不知其味”恐怕是伴隨他大半生的體驗。張飛這種性格的人物本來是很容易被塑造成吃貨的。畢竟大碗喝酒也要大塊吃肉，張飛家又以殺豬為業(yè)，對烹制肉食自然很有經(jīng)驗。但《三國演義》里也沒提。倒是諸葛亮的口味，《三國演義》略有涉及。在南征孟獲的情節(jié)里，尋訪隱士孟節(jié)，孟節(jié)款待諸葛亮的食物是“柏子茶、松花菜”。

《三國演義》寫吃最詳細的地方，是曹操和術士左慈的對手戲。左慈變戲法，從一個銅盆里調(diào)出松江鱸魚，又配上蜀中的生姜。這個故事當然是《后漢書》《搜神記》之類的書里就有的，但那些書里的鱸魚，有三尺來長，有人考證，更可能是花鱸，也就是現(xiàn)在菜市場常見的“海鱸魚”?！度龂萘x》卻改成了明清時人更推崇的四鰓鱸。相應地，《搜神記》里曹操吃的是生魚片，《三國演義》就改成了燉湯（烹）。雖然，按照今天的標準看，《三國演義》的寫法未必更刺激食欲，卻是羅貫中寫吃時難得流露出的創(chuàng)作欲。

總之，既然羅貫中的心思不在吃上，那么請他去高檔飯店還是下普通館子，可能沒啥區(qū)別，坐下來聊天就好。可以拿青梅煮酒，擺一盤雞肋，燉湯的鱸魚是花鱸也好，四鰓鱸也罷，他大概也不會挑剔。

《水滸傳》：吃的是江湖

請施耐庵吃飯，魚湯就不能這么馬虎了。施老師是生活在水邊的人，怎么拿淡水魚燉湯，他顯然很有心得。

智多星吳用想拉阮氏三雄入伙去劫生辰綱，套近乎的方式是去討要“十數(shù)尾金色鯉魚，要重十四五斤的”，阮家哥幾個表示很為難，因為大型錦鯉都被霸占了深水區(qū)的梁山壟斷了。

宋江更愛吃魚，嘴巴也比吳用刁。所以在潯陽江畔，吃了幾杯酒，想要“加辣點紅白魚湯”，而且只“呷了兩口汁”，立刻吃出這魚不是當天現(xiàn)撈的，就不吃了。而李逵則迅速吃掉了宋江、戴宗嫌棄的魚，還不滿足，宋江吩咐切了三斤羊肉上來，李逵才說：“這宋大哥便知我的鳥意！肉不強似魚？”

畢竟，肉才是梁山好漢的最愛。至于吃什么肉，好漢們倒是不忌口。雞鴨鵝這樣的禽類，牛羊豬這樣的家畜，在《水滸傳》里都頻頻出現(xiàn)。

那么，請施耐庵吃飯的要點，大概也就明白了。酒肉管夠就行，別的不需要太多忌諱，也沒有太多講究。只是有一點，如果不是膽力過人，那吃飯的地點，一定要由你自己來挑。

《西游記》：吃的是食物

說真心話，我特別想請吳承恩吃飯。讀《西游記》很容易發(fā)現(xiàn)，他就是一位特別愛吃的老師，經(jīng)常是逮著機會，就來一段報菜名。

小說開始不久，美猴王離開花果山學藝，猴子猴孫給他送行，開列的水果單子是：金丸珠彈，紅綻黃肥。金丸珠彈臘櫻桃，色真甘美;紅綻黃肥熟梅子，味果香酸。鮮龍眼，肉甜皮薄;火荔枝，核小囊紅。林檎碧實連枝獻，枇杷緗苞帶葉擎。兔頭梨子雞心棗，消渴除煩更解酲。香桃爛杏，美甘甘似玉液瓊漿;脆李楊梅，酸蔭蔭如脂酥膏酪。紅囊黑子熟西瓜，四瓣黃皮大柿子。石榴裂破，丹砂粒現(xiàn)火晶珠;芋栗剖開，堅硬肉團金瑪瑙。胡桃銀杏可傳茶，椰子葡萄能做酒。榛松榧柰滿盤盛，橘蔗柑橙盈案擺。熟煨山藥，爛煮黃精。搗碎茯苓并薏苡，石鍋微火漫炊羹。人間縱有珍饈味，怎比山猴樂更寧！

一個吃貨面對豐富的美食，那種從心底流出來的歡喜，分明是可以感受到的。

除了描寫食物本身，他還特別善于寫人物吃東西的狀態(tài)。寫豬八戒大吃，幾乎場場出彩。在車遲國三清觀，行者向豬八戒夸張地形容了貢品，“饅頭足有斗大，燒果有五六十斤一個”，并不是什么高檔貨，但對挨過餓的人來說卻格外誘人。師兄弟三人坐下，把貢品全部吃光，“那一頓如流星趕月，風卷殘云，吃得罄盡，已此沒得吃了，還不走路，且在那里閑講消食耍子”。這是勞動者飽食后休憩的畫面。

總之，《西游記》的特點就是，它寫吃就是寫吃，內(nèi)涵也許欠奉，但看的人會餓。

吳承恩還有個特別之處，他應該是不光愛吃，而且自己常下廚房。寫唐僧遇到獵戶劉伯欽，在他家吃飯有個難題：獵戶家自然肉食為主，“有兩眼鍋灶，也都是油膩透了”，怎么給唐僧做飯呢？

劉伯欽的老母親出手了，“著火燒了油膩，刷了又刷，洗了又洗，卻仍安在灶上。先燒半鍋滾水別用，卻又將些山地榆葉子，著水煎作茶湯”，然后才給唐僧煮飯。沒有豐富的洗碗經(jīng)驗，可真寫不出這么一段。

所以請吳承恩吃飯，最好是囤足食材，請到家里來吃。菜不要多，因為沒準吃不了多少，他就忍不住自己下廚了。

《紅樓夢》：吃的是文化

請曹雪芹老師吃飯，是需要勇氣的。

《紅樓夢》寫吃，內(nèi)容多而豐富。說博大精深，是理所當然的評價?！都t樓夢》里的精致菜肴，大多只能震驚于品位之高雅，烹制之繁復，越看越不敢吃，思維也就不免跑偏。

比如說，妙玉喝水，要取梅花上的雪，她怎么就沒有發(fā)現(xiàn)，雪融化后會有許多骯臟的沉淀？畢竟，形成雪最基本的條件是大氣中要有“凝結核”存在，而大氣中的塵埃、煤粒、礦物質(zhì)等固體雜質(zhì)則是最理想的凝結核。

再比如，王熙鳳忽悠劉姥姥的著名的茄鲞：把才下來的茄子把皮簽了，只要凈肉，切成碎丁子，用雞油炸了，再用雞脯子肉并香菌，新筍，蘑菇，五香腐干，各色干果子，俱切成丁子，用雞湯煨干，將香油一收，外加糟油一拌，盛在瓷罐子里封嚴，要吃時拿出來，用炒的雞爪一拌就是。說得那么復雜，基本的口味，似乎還不如腌茄子加雞精加香油。據(jù)說有人真的照做過，結果并不見佳。

所以，我是自知不配請曹雪芹吃飯的。若是碰到落魄后的他，倒是可以請來吃個漢堡，也不妨說一下這種廉價食品背后的工業(yè)生產(chǎn)流水線，比起茄鲞還復雜得多。這種流水線沒什么品位，不過世界上“舉家食粥酒常賒”的人，卻是因此少了許多。

（夏雨薦自《國家人文歷史》）