牛沖

一

得知自己高脂血、高血壓、脂肪肝的時候一凡還在床上躺著吃法式小面包。

這小面包是一凡在小區(qū)前廣場上的促銷活動中買的，10塊錢一箱。

“真特便宜。”一凡這樣想。

公司體檢，一凡被檢查出各種問題，這對他來說，小事一樁。一凡住在市區(qū)外的四環(huán)邊，這里離市區(qū)如果是坐公交的話得一個多小時，如果是打車的話也得半個鐘頭，他舍不得打車，所以天還沒亮就起床了。小區(qū)外，霧霾嚴(yán)重，能見度只有三五米，一凡戴著口罩拖著沉重的身子往公交站牌那走。小區(qū)到公交站牌有一千米的距離，路兩邊是起早貪黑的小販，他買了一杯粥和一個月亮饃走著吃著。

一凡從來沒有想過這是他要過的生活，但是如果問他到底想要什么樣的生活他也想不出來。腦子里裝的太多，全是如何掙錢之類的問題，但是具體到什么問題他也想不出來，總之他沒有傾訴的對象，以前還在微博上發(fā)泄發(fā)泄，現(xiàn)在打開微博之后竟不知道要寫什么。如果硬說他沒有傾訴的對象那是假的，他有女朋友，而且還同居了。按理說女朋友該是他最親密的傾訴對象，可是他并不這么認(rèn)為，他也有父母姐姐，有時候必須瞞著他們不能跟他們說真話，久而久之一凡只報喜不報憂，慢慢地和家人說話變的比跟陌生人還客套。那總該有鄰居，這就更不可能了，他跟三個陌生人合租一套房子，住了一年半三個人見面還不到兩次，基本是只有交水電費的時候三個人才有交集。慢慢地，一凡把注意力全集中到吃上了，吃的特別多，一頓不吃撐心里就沒來由的慌，體重也是水漲船高。有時候同事拿他的胖還開玩笑說主要是心里有事，有事是真的，但是沒緣由地吃讓一凡也很苦惱，所以這次體檢一凡是做好心理準(zhǔn)備的。

公交一路顛簸向著醫(yī)院的方向跑去，不時有路人急匆匆地投幣上車。一凡從他們的臉上看到他們憂心忡忡，為得不到職業(yè)晉升感到焦慮，為家里小孩生病感到憂愁。他們站著、坐著好像都不是他們想要的姿勢，整個車廂里充滿了下沉的空氣，讓人感到沉悶和無聊。一凡回想起自己的生活，每天機(jī)械一樣上班打卡，下班打卡，在辦公室里，從早晨到晚上他最多和坐在對面的同事說過三句話，一天的大部分時間都在沉默中度過。辦公室氛圍看似和諧美好，看似和善的同事其實心里都裝著事。據(jù)他所知，在上班期間，有的同事在炒股，有的同事在淘寶上賣衣服，當(dāng)然也有同事在聊天，談戀愛，總之他們的大部分時間都不是在做工作。當(dāng)然一凡也不例外，他做的最多的事情就是盯著他眼前的一盆綠蘿發(fā)呆。

“綠蘿，綠蘿，你長的可真好！你充滿活力，吸收陽光。你看你，剛買回來的時候，你才這么大。現(xiàn)在你長這么大，你的藤莖都開始下垂了。我要是像你一樣隨著自己的心性發(fā)展得多好，我絕對不會為了那些壓在我身上的東西活著。我要活的自由自在，做自己想做的事情?！?/p>

一凡有那么一刻想辭職去創(chuàng)業(yè)，可是他不敢，因為他每個月背負(fù)著巨額的房貸。就在年前，女朋友跟他一哭二鬧三上吊的要求必須買房，因為房價正在嗖嗖的上漲，如果再不買就永遠(yuǎn)買不到了，而此時的一凡最頭疼的就是從哪弄到首付款。一凡生長于北方偏遠(yuǎn)農(nóng)村，父母都是農(nóng)民。只指望著畝產(chǎn)的糧食換錢是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的，父親很早就去了廣州打工，每年帶回來的錢也只夠他上學(xué)用的。家里好不容易把他培養(yǎng)成大學(xué)生，還指望著他能夠光耀門楣，帶著他們家族走向發(fā)達(dá)?？墒撬l(fā)現(xiàn)父母的希望都太單純和天真了，畢業(yè)三年，一凡的存款還不到三萬，這對于動輒上百萬的房子簡直是天方夜譚。一凡經(jīng)常和女朋友吵架。他知道，哪個女人不想要個家，在這個時代沒有房子能不能娶到老婆都是個問題。那一段時間，一凡變得沉默寡言，他越是沉默寡言，女友就越是咄咄逼人。沒辦法他跟父母講了這個事情，父親把家里最值錢的那塊地賣了，他又四處向朋友借錢終于把首付給付了。他感覺自己很失敗，面對社會他比一只螞蟻還輕微，螞蟻還能找到自己的隊伍一起建造自己的家，他連隊伍都找不到，只能孤零零地像社會中一根雜草一樣孤獨地生長。他甚至感覺社會有沒有這根草都是一樣。買了房子之后女友又開始愁以后的裝修，裝修的錢從哪來又是擺在一凡眼前的一個大問題。按照女友的邏輯，父母為兒子買房天經(jīng)地義，這在哪兒都是這個規(guī)矩，只有一凡知道父母的艱辛。

“綠蘿啊，我要是像你一樣該多好，不用考慮那么多，就只顧每天吸收陽光，給人們帶去新鮮的空氣，人人都夸我，人人都愛我?？墒俏椰F(xiàn)在無論多累，無論多辛苦在別人眼里也是理所當(dāng)然的，肉體上辛苦對于我來說都沒事，問題是心累啊。”

唉，一凡真傻。

二

公交車搖搖晃晃，前面堵起了長龍，幾輛奧迪排成長串堵在公交車的前方，乘客開始東張西望，他們茫然四顧，沒有一個人回答另一個人的疑惑。一凡從睡夢中驚醒了起來，一摸嘴角全是口水，趕緊用手擦掉，因為長的胖，一凡站起來喘口氣，看著東張西望的乘客自己也跟著左顧右盼了起來，他看到前方的奧迪不禁讓他發(fā)出“有錢人還是多”的感嘆。一凡想想自己剛才睡夢中所思所想，越發(fā)地感到沉重。此刻一凡很想跟自己的母親打個電話，和母親的通話讓一凡感到高興，像如釋重負(fù)一般。有時候母親會主動打電話給一凡噓寒問暖，這讓一凡感到高興的同時也更加促使他無法向母親道出自己目前的窘境。正是母親讓他感到痛苦，他對自己奮斗三年沒有一點成績而感到失望，這種悲觀情緒使他近段時間話也不多了。這次體檢對于他來說更多是驗證而不是查找，他相信體檢出來的所有身體問題都來源于精神上出了問題。

醫(yī)院門前車水馬龍，熙熙攘攘，這種盛況一凡也只有在小時候的廟會上見過。有人攙扶著老爺爺慢悠悠地從大門外向里走，有人匆忙從花店里買幾束百合走進(jìn)去。大廳里坐著焦急等待的人群，這讓一凡想起火車站的候車廳，他們排著隊，或坐或站，等待著人生中又一段旅程。在Z城，醫(yī)院的生意在所有生意中最為火爆，人們對生命的珍視超過以往任何一個時代。

“我體檢，去哪？”

“昨天憋尿了嗎？”

“憋了?！?/p>

“吃飯了嗎？”

“昨天晚上八點之后就沒再吃過飯，按照指示做的?！?/p>

“那你先去驗血吧?！币粋€漂亮的女護(hù)士面無表情的對著一凡說。

從遠(yuǎn)處看，護(hù)士相當(dāng)漂亮，走近發(fā)現(xiàn)她由于疲憊臉已經(jīng)失去光澤，她穿著淺紅色護(hù)士服，鼻子上散落著點點雀斑，看起來只有二十四五，她指示著旁邊一個沉默不語的比她矮、沒她漂亮的女護(hù)士領(lǐng)著一凡開始各項體檢項目的檢查。

首先是驗血，一凡伸開胳膊，醫(yī)生箍住手臂，用碘酒擦拭血管濃密的地方。他看到血液不斷地從手臂里回流到儲血管，血液發(fā)紫，像濃的化不開的痰，八成不是身體原因是精神出了問題。一凡四顧左右發(fā)現(xiàn)他所在的驗血窗口排隊的人寥寥無幾，其他的窗口都排了長長的隊伍。

“為什么我這個窗口人怎么這么少？”伊凡向旁邊的護(hù)士問道。

“你這是綠色通道啊，專門為大企業(yè)而設(shè)的，你們肯定優(yōu)先的，要是普通人啊，都得排到幾千號開外了，有的人都等了一個月了?！?/p>

“人怎么會這么多？醫(yī)院生意也太好了?！?/p>

“這還不都怨霧霾，不知道的人還以為是人間仙境。不是有個段子嗎？說有個人一直就在他朋友的身邊站著，朋友卻一直在找這個人，原因是什么？霧霾太大了，看不見。”護(hù)士說起來自己樂個不停，她笑的上氣不接下氣，下巴上的肉跟著顫起來，一凡一下都沒笑，他不知道這些有什么好笑的，好像霧霾跟護(hù)士沒有一點關(guān)系一樣。這場面看起來異常的尷尬，護(hù)士止住了笑聲，表情也異常的尷尬，像參加錯了朋友的婚禮。

一凡在來的路上就聽到有人抱怨霧霾太大了，他沒有作聲。要是放以前他肯定會在微博上發(fā)表自己的看法，寫一些段子比如“霧霾對人的身體危害太大了，如果國家還不采取措施，難道要我們?nèi)祟愖陨詼鐔?？”“政府?yīng)該有所作為，建議對小學(xué)、中學(xué)放假，孩子是祖國的未來，如果他們提前感染肺癌，那怎么得了？”諸如此類的言論肯定會經(jīng)過一凡的微博源源不斷的發(fā)出，現(xiàn)在不可能了，一凡已經(jīng)三個月沒有發(fā)一條微博了。他每天都騎著電動車，戴著口罩，有時候口罩都不戴踩著時間點趕往公司上班，頂多就是向同事說一句“今天霧霾太大了”然后就投入工作。一凡已經(jīng)不是原先那個一凡了，一凡好像弄清了“憤青”是一個不好的詞，開始理解這個詞背后的無奈和冷清了。在來時的路上，一凡聽到公交車司機(jī)說了一句他認(rèn)為很經(jīng)典的話——“霧霾那么大，是天塌下來了嗎？”這句話讓一凡若有所思。

他首先想到：“是不是盤古死了？”相傳天地還沒有形成之前宇宙就是個球，混混沌沌像一團(tuán)霧。是盤古用斧子一把這個球劈開，隨著一聲巨響，輕而清的陽氣上升，變成了高高的藍(lán)天，重而濁的陰氣下沉，變成了廣闊的大地。從此，宇宙間就有了天地之分。盤古就這樣頭頂藍(lán)天，腳踏大地站在天地之間。他就像一個柱子一樣聳立在天地之間，支撐著萬事萬物的生生化運。一凡想著肯定是“柱子”斷了，盤古死了，天開始和地彌合了，又要重新變成一個球，霧霾只是一個征兆，是天和地要合并的征兆。

“真是瞎操心”一凡傻傻地笑。大家還是一樣信任好死不如賴活著，中華幾千年的文明，什么樣的災(zāi)難沒經(jīng)受過，這又算得了什么？當(dāng)下考慮的應(yīng)該是霧霾之下如何做生意，環(huán)?？隙ㄊ且粔K大肥肉。

緊接著一凡想到了《圣經(jīng)》中神創(chuàng)世紀(jì)的章節(jié)。

“起初，神創(chuàng)造天地，地是空虛混沌，深淵上一片黑暗，神的靈運行在水面上。神說，要有光！于是就有了光?！?/p>

現(xiàn)在神肯定是準(zhǔn)備收回“光”了，一凡為自己在這上面的想法感到高興，當(dāng)他把目光放到自己身上的時候，他感覺自己和這霧霾很相似，他說不出為什么？就那么一閃而過的想法，沒有緣由的想法。在他看來唯一的區(qū)別是霧霾散布在空氣中，一凡是社會的產(chǎn)物，散布在社會中。

對一凡來說體檢是相當(dāng)?shù)臒o聊，因為所有人都默不作聲，除了一凡不作聲之外，醫(yī)生不作聲，護(hù)士不作聲，全程都好像在一個無聲的世界中進(jìn)行。

尤其在做心電圖的時候這種感覺尤為明顯。醫(yī)生面無表情的調(diào)整機(jī)器上的參數(shù)，一凡靜靜的等待著上一位出來，然后他脫掉外套走進(jìn)檢驗室，他感覺自己是一塊鐵。在流水線上經(jīng)受檢測儀器檢查三氧化二鐵的含量。相比于當(dāng)下醫(yī)院以金錢為核心的經(jīng)營理念，他更喜歡小時候中醫(yī)的望聞問切。那些溫暖的話語交流、摸著手腕的觸覺都讓一凡懷念和向往，中醫(yī)老先生摘掉老花鏡對著你說：“你的肝脈過旺，胃脈相當(dāng)弱，最近肯定消化不良?！币环蚕肫饋砭拖胄?，當(dāng)時一直就在想，你就這么摸幾下就知道我身體上得了什么病，憑什么啊？現(xiàn)在看病全然沒了這樣的感覺，你和醫(yī)生根本不認(rèn)識，不僅不能按照萍水相逢的陌生人對待，你還要時刻有著戒備之心，謹(jǐn)防醫(yī)生給你下套，比如你得個感冒他要給你做個心電圖，驗個血;比如你只需買五十塊錢的藥，他要給你推薦新的更有效的藥，環(huán)環(huán)相扣，一凡在這方面吃過不少虧，在他心目中已經(jīng)列舉了Z城十大黑心醫(yī)院的名單。有那么一段時間，一凡都想把這十大黑心名單曝光出去，可是想想自己人微言輕就算了，要是放以前一凡又會在微博上發(fā)布到處艾特新聞媒體了。一凡變成現(xiàn)在這個樣子也不能全是他的錯，畢竟他也要忙事業(yè)，忙著掙錢買房子，還貸款，如果時間全花到這上面，哪還有時間生存下去了。

一凡站在彩超室門口靜候上一位的結(jié)束。他看到大廳處擠滿了靜候的病人。在大廳的正前方的白色墻壁上貼著一塊液晶電視，電視上正在播出趙忠祥主持的《人與自然》，在趙忠祥聲情并茂的講解之下，病人們對豹子如何將一只山羊拖到樹上啃食的殘忍情景看得津津有味，仿佛從中受到了莫大的啟發(fā)。連成排的不銹鋼椅子閃閃發(fā)光，老人，小孩，婦人連成一排排，一串串，互相攙扶擁抱，好像漫山遍野長滿了蒿草。

一凡走進(jìn)彩超室的時候，正好看到男醫(yī)生一臉嫌惡地送走一位穿著破夾襖的老太太。男醫(yī)生頭發(fā)凌亂，面框浮腫，看起來像過度焦慮患者，他皺著眉頭，仿佛經(jīng)歷了一場大病。

男醫(yī)生讓一凡拖掉鞋子躺在床上。

醫(yī)生掀開一凡的上衣，將粘稠的液體用探頭左右上下涂抹，使勁往一凡腰的左右兩側(cè)按，一凡忍著酸痛看著醫(yī)生的小眼。他不知道為什么？他是如此討厭這位男醫(yī)生，一位三十歲左右的醫(yī)生為什么這么令人生厭？他所有的動作都透露著小人得志的猥瑣和銅臭味，一凡說不出這些味道到底是如何來的？

“平常都吃些什么？”

“什么都吃啊，壓力大不知道用什么發(fā)泄，就啥都吃?！?/p>

“喝酒嗎？”

“喝，喝過兩次，和媳婦鬧分手兩次就不喝了?！?/p>

“你的肝臟肥膩的，這脂肪肝啊?！?/p>

脂肪肝在一凡的意料之中，他現(xiàn)在最想問的是輕度還是中度的，這關(guān)乎著一凡接下來是繼續(xù)吃還是不吃。如果是輕度的，那一凡還可以繼續(xù)吃;如果是中度的，一凡就要掂量掂量了，畢竟如果身體沒了，那就失去了掙錢的能力了，這可是萬萬使不得。

醫(yī)生對著一凡笑了起來。這笑容看起來帶著深深的輕蔑又仿佛是在安慰一凡——小伙子不要擔(dān)心，大家都一樣。

“是輕度還是中度？”一凡望著醫(yī)生。

“輕度吧！”男醫(yī)生淡淡地說。

這個“吧”字讓一凡久久的回味。有可能是中度，醫(yī)生只是不想說于是便說話帶個“吧”字，有可能是輕度，醫(yī)生只是多說了“吧”字，也有可能是介于輕度和中度之間，這個“吧”字讓一凡抓耳撓腮，不知如何是好。總之一凡是知道自己的身體出了問題，他早就預(yù)料到會有這個結(jié)果，可是當(dāng)真正的面對這個結(jié)果的時候卻又變成了另外一回事。

“這還有點高脂血，高血壓。你才多大？”男醫(yī)生難以置信。

“高脂血是啥？”

“沒啥，多動動就沒事了?！?/p>

“是嗎？”

“是啊?！?/p>

這是什么造成的呢？人家壓力大都是吃不下飯，一凡不一樣，壓力越大就吃的越多。這種壓力像霾一樣平常對人也沒什么事，該上班上班，該下班下班，可是就是讓人不舒服，總感覺自己在一個操場跑圈圈，跑來跑去都是在繞圈。

他見過機(jī)床上的銑刀，一按紅色按鈕，銑刀渾身頓時充滿了力量，再堅硬的鋼都能鉆進(jìn)去。一凡也像這個銑刀，來來回回地像被一個無形的人操縱一樣，有人用繩子拴著當(dāng)然不舒服，但是人呢？又能跑能跳，只是被繩子拴著而已，想把這個繩子解開，可是又找不到這個繩子。

三

一凡想著想著就走出了醫(yī)院，從昨天晚上到現(xiàn)在一點飯都沒吃，他也不覺得餓。他看到一家茄汁面館，也不知道為什么徑直走了進(jìn)去，要了一大碗茄汁面，兩個雞翅，一杯可樂。大口大口地吃了起來，緊繃的神經(jīng)一下子放松了，就像高考終于考完了一樣。一凡吃得津津有味，大汗淋漓，他的腦子又恢復(fù)到了空白。他看著面館上的液晶電視上正播放著章子怡端著茄汁面，仿佛又回到了他最愛的場景——熱愛電視、電影上關(guān)于吃的一切廣告，就像中了毒，著了魔一樣，這些東西就像鴉片一樣帶給一凡無窮的振奮。

一凡心滿意足，關(guān)于那些脂肪肝、高脂血的事情早不在他的考慮之內(nèi)了，之所以那么憂慮完全是因為沒有吃飯，此刻他更加堅定了自己的這一想法。一凡熱烈的希望趕緊回到他所在單位的那張屬于他的辦公桌內(nèi)，觀察那盆綠蘿的長勢。

“綠蘿啊綠蘿，我覺得很多事情并不像我想的那么復(fù)雜，人活著不就吃好、喝好，我想那么多干嘛？想那么多是活，不想也是活，干嘛想那么多呢？想的多了又不快樂，非要想那么多，那不是自討沒趣，就應(yīng)該像你一樣，什么都不想，只管吸收水分和陽光，使勁長，使勁爬?！?/p>

當(dāng)他回到辦公室的時候，令人意想不到是他看到綠蘿的藤莖已經(jīng)泛黃，那些茂密的綠葉全部脫落，就像被人特意踐踏過。

只是一夜的時間，綠蘿怎么可能說死就死了？一凡每天都會給綠蘿體檢，看它所在的泥土是否濕潤，看它葉子表面是否落了灰。就在昨天一凡才剛剛給它澆過水。那綠的喜人的葉子已經(jīng)開始從一凡左側(cè)辦公桌往右側(cè)辦公桌爬了，它的姿勢是那么的優(yōu)美，沒有任何一種植物可以與它媲美，怎么可能說死就死了？

最后經(jīng)過多種原因的排查，同事確認(rèn)是一凡昨日走的時候沒有關(guān)窗導(dǎo)致的，肯定是這樣的，千真萬確，絕對沒錯。是霧霾讓綠蘿死掉的，肯定是因為吸收空氣中的霧霾死掉的，不是PM2.5就是二氧化硫，總之肯定是霧霾。

一凡確實沒有關(guān)窗，可是他不能確定是否霧霾害死了綠蘿？因為他曾認(rèn)為綠蘿的適應(yīng)能力，凈化空氣的能力絕對是任何植物都無法相比的，他也曾認(rèn)為綠蘿絕對要比他的生命力、適應(yīng)力要強(qiáng)，只要給它一點水它就能長勢驚人，可是它卻死了，死的那么慘烈，那么痛苦。一凡望著死掉的綠蘿發(fā)呆，他再也沒有傾訴的對象了，他曾經(jīng)確認(rèn)比他適應(yīng)能力強(qiáng)的綠蘿到底還是不如他，他在霧霾里穿行這么長時間都沒有任何問題，只是稍微的有點高脂血、脂肪肝，只需吃點東西就能解決了。綠蘿只是暴露了一天而已就死了，他太高估綠蘿了，他太低估自己了。