七七

勿里達(dá)的蝙蝠洞

我們從印度尼西亞的萬(wàn)隆一路向東，搭了13個(gè)小時(shí)的火車(chē)后，終于在凌晨五點(diǎn)半抵達(dá)勿里達(dá)（Blitar），這個(gè)位于爪哇島中部、受東爪哇省管轄的小鎮(zhèn)。

一出火車(chē)站，各路摩托車(chē)司機(jī)蜂擁而上，“O-jek，o-jek？”不同于雅加達(dá)隨處可見(jiàn)的網(wǎng)約摩的Go-Jek或Grab，這可是傳統(tǒng)的本土摩的。我們朝著熱情的騎手搖搖手，因?yàn)锽udi和他表弟Igan已經(jīng)在火車(chē)站門(mén)口迎接我們了，而拜訪Budi，也是我們此行的目的之一。

很多印尼人會(huì)到世界各地成為移工，Budi也曾是一名移工，在不平等的契約下選擇逃跑，爾后又因與越南移工起了沖突，鋃鐺入獄。出獄回鄉(xiāng)后，得知我們也在印尼，他盛情相邀，而我們也想知道，如今他過(guò)得好不好。

Budi的中文極好，英文也講得流利，還有一股“倫敦腔”，這是他在獄中自己讀書(shū)、聽(tīng)廣播、與外國(guó)獄友交流學(xué)習(xí)來(lái)的。一見(jiàn)面，Budi就露出爽朗的笑容。我們先在火車(chē)站門(mén)口的小店坐下敘舊，喝上一杯印尼甜茶，然后跨上他們的摩托車(chē)，揚(yáng)塵回“家”。哦不，在回去之前，順道吃了早餐—滿(mǎn)滿(mǎn)的白米飯，配上辛辣的菜肴。

Budi的房間

印尼人習(xí)慣集體生活，所以遠(yuǎn)親近鄰之間的關(guān)系都很好。Budi回鄉(xiāng)后為了工作之便，便在表弟Igan家的后院住下。我們和Igan的父母打完招呼，來(lái)到Budi的房間，我卻驚住了。

家徒四壁，一塊舊床墊鋪在地上，沒(méi)有任何家具，寥寥幾件衣服掛在墻上，地上放著些雜物。好在房間還算高挑，但木制屋頂與水泥墻壁之間留著一道縫隙，院外生火時(shí)的煙就這么飄了進(jìn)來(lái)。門(mén)和窗都沒(méi)有，用幾塊布擋著，正對(duì)著早晨東升的太陽(yáng)。

Budi笑著說(shuō)：“白天很熱，晚上風(fēng)吹進(jìn)來(lái)，又有點(diǎn)冷?！?/p>

他鋪了一塊墊子在地上，我們便席地而坐，這也是印尼人的習(xí)慣。Igan的父母給我們端來(lái)甜茶，還從樹(shù)上摘了新鮮的椰子，加入甜漿和冰塊供我們消暑。地處東南亞的印尼，隨處可見(jiàn)椰子，路邊小店都會(huì)販?zhǔn)垡铀犹饾{和冰塊需要額外付費(fèi)。

聊起B(yǎng)udi的近況，他說(shuō)自己在一家工廠工作，和師傅學(xué)做小型瓦斯?fàn)t。這種瓦斯?fàn)t可以隨身攜帶，還能在登山時(shí)使用。說(shuō)話(huà)間，他就拿起墻角的“作品”讓我們欣賞，但搭了一夜火車(chē)的我實(shí)在太困了，要知道，這時(shí)候也才九點(diǎn)不到，我迷迷糊糊地就睡著了。

香蕉葉卷飯

炸蔬餅

在印尼吃飯，一般少不了蝦餅（kerupuk）和辣椒。

我醒來(lái)時(shí)，仍蜷縮在地上，身上蓋著B(niǎo)udi的外套。他表情復(fù)雜地跟我說(shuō)：“你媽媽看你這樣，一定會(huì)哭?！?/p>

印尼人天性樂(lè)觀隨性，和Budi聊天時(shí)也沒(méi)有發(fā)覺(jué)他對(duì)于自己處境的窘迫感，但那一刻，我想他還是有些尷尬吧。好在Igan熱情的父母已經(jīng)幫我們準(zhǔn)備好午飯，我忙問(wèn)他眼前的食物都是什么當(dāng)?shù)靥厣?/p>

炸蔬餅（bakwan）是一種將蔬菜和玉米混在面粉里炸成的餅，是印尼餐桌上的常見(jiàn)菜肴;香蕉葉卷飯（longtong）是一種包在香蕉葉里的米糕，煮熟冰凍后，再切成圓盤(pán)狀當(dāng)主食。

而在印尼吃飯，一般少不了蝦餅（kerupuk）和辣椒。印尼人吃飯大都會(huì)盛一大盤(pán)白米飯，然后在上面撒滿(mǎn)蝦餅和辣椒醬。但我對(duì)辛辣的印尼食物實(shí)在無(wú)福消受，何況放在地上的食物難免招來(lái)螞蟻。

不過(guò)，Budi好像不以為意，把地上的盤(pán)子抖一抖，呵斥螞蟻大軍散去，還打趣說(shuō)：“這是蛋白質(zhì)，而且親近自然”。

吃完飯后，Budi和Igan騎摩托車(chē)載著我們穿梭在鄉(xiāng)間。小摩托一路顛簸，途經(jīng)很多五顏六色的鄉(xiāng)間大宅，到處都是農(nóng)田和雞羊。Budi還指著各種果樹(shù)，考我樹(shù)上長(zhǎng)著哪種水果，但大多數(shù)水果我只吃過(guò)，卻認(rèn)不得它生長(zhǎng)的果樹(shù)。

滿(mǎn)滿(mǎn)白米飯

午后的行程，是去探訪另一位印尼朋友Ayu—確切地說(shuō)，是她的家人。她也是在外工作的移工。

我盡量低頭前行，但不時(shí)還會(huì)有蝙蝠從我頭頂掠過(guò)。

來(lái)到Ayu家，只見(jiàn)到Ayu的婆婆和小孩;她的先生幾周前去加里曼丹工作了，據(jù)說(shuō)是和朋友兩個(gè)人去的，拿著一把鋤頭就出發(fā)了，去山里開(kāi)墾田地，累了就住在森林里。

說(shuō)話(huà)間，Ayu的婆婆為我們端上飯菜，還給我們盛上了滿(mǎn)滿(mǎn)的白米飯。此時(shí)還未到下午兩點(diǎn)，卻是我們的第三頓正餐了。我摸摸肚子，表示自己很飽，但婆婆盛情難卻，我只好勉強(qiáng)又咽了幾口飯，看看同伴，他卻吃得津津有味！

飯后我要小解，Budi便領(lǐng)我去后院，指了指一個(gè)用墻圍起的小間。我走進(jìn)去，并未看到廁所。

印尼的基礎(chǔ)設(shè)施沒(méi)那么好，一般人家里都用蹲式廁所，因?yàn)闆](méi)有抽水系統(tǒng)，所以廁所旁還會(huì)有一個(gè)桶或是水缸，用來(lái)舀水沖廁所。但我并未看到蹲式廁所，我眼前是一塊平坦的地，旁邊有一大缸水，里面還養(yǎng)著條大黑魚(yú)，一旁還有羊圈，羊在我眼前“咩咩”叫著。

我出來(lái)問(wèn)Budi：“廁所在哪里？這里沒(méi)有廁所。”Budi和我確認(rèn)就是那里?！暗厣?？”我再次表示疑惑。Budi點(diǎn)點(diǎn)頭說(shuō)：“對(duì)，地上，上完廁所記得舀水沖一下?！?/p>

孩子們提著大風(fēng)箏

我知道我有些小題大做，但當(dāng)時(shí)心情確實(shí)很復(fù)雜。即便來(lái)印尼之前，我已經(jīng)做好心理準(zhǔn)備，知道這不是海島度假，也不是一般意義上的旅行，和同伴說(shuō)好會(huì)深入鄉(xiāng)間，和當(dāng)?shù)厝送酝?，但行走間仍時(shí)常被驚到。不過(guò)，入鄉(xiāng)隨俗！

Ayu家的情況其實(shí)比Budi家好一些，雖然看著舊些，但卻是個(gè)溫馨的家。他們有一臺(tái)小小的電視，播著海綿寶寶。Ayu的孩子們看看電視，看看我們這兩個(gè)外國(guó)人，不太說(shuō)話(huà)，有些靦腆，一個(gè)個(gè)安靜地坐在椅子上。

為了讓孩子們自在些，我們提議出去放風(fēng)箏，因?yàn)锳yu的大兒子做了一個(gè)超級(jí)大的風(fēng)箏，還贏了學(xué)校的放風(fēng)箏比賽。

于是我們來(lái)到一片鳳梨田，孩子們抓著風(fēng)箏線，Budi則抓著大風(fēng)箏跑向遠(yuǎn)方?！?、2、3”，Budi放手，風(fēng)箏卻沒(méi)放起來(lái)，果然還是沒(méi)孩子們經(jīng)驗(yàn)豐富。孩子們示意Budi往某個(gè)方向快速跑，鳳梨尖尖的葉子把他的腳刮傷，他也沒(méi)在意。當(dāng)風(fēng)箏飛起時(shí)，發(fā)出“嗡嗡嗡”的聲音，大家都?xì)g叫起來(lái)，望向藍(lán)天，直到風(fēng)箏越飛越高，越來(lái)越小。

和Ayu一家人告別后，我們就去找了勿里達(dá)的旅館住下。當(dāng)我得知旅館有熱水洗澡后，感動(dòng)萬(wàn)分，要知道，當(dāng)?shù)厝思依镆话闶菦](méi)有熱水的，大家都趕在太陽(yáng)下山前，舀涼水洗澡。

蝙蝠洞驚魂

第二天，為了盡到地主之誼，Budi說(shuō)，要帶我們體驗(yàn)當(dāng)?shù)厝瞬艜?huì)去的私藏秘境。

經(jīng)他描述，聽(tīng)起來(lái)是個(gè)美麗的山洞，里面會(huì)有漂亮的鐘乳石。Budi特別提醒我們要帶一套衣服，因?yàn)椤耙路?huì)弄濕”，我以為只是山洞里的滴水會(huì)沾濕衣服，但后來(lái)證明我想得太天真。

山洞（Goa Umbul Tuk）離市中心很遠(yuǎn)，我們那天租車(chē)開(kāi)了快一個(gè)小時(shí)山路才到，到時(shí)已是下午三點(diǎn)。下車(chē)后，正當(dāng)我準(zhǔn)備迎接美麗的鐘乳石山洞時(shí)，卻被眼前的景象嚇到了。

山里的田地

洞口不大，還很黑，什么也看不到，而洞口的水看著就很深，這與我預(yù)想的“踩踩水”相差甚遠(yuǎn)。

此時(shí)有當(dāng)?shù)厝寺愤^(guò)，告誡我們擅自進(jìn)去會(huì)很危險(xiǎn)，一定要找人帶領(lǐng)。我問(wèn)Budi：“你不知道要人帶領(lǐng)嗎？”Budi聳聳肩說(shuō)：“我高中時(shí)來(lái)過(guò)一次，我記不清了，而且那時(shí)候我和朋友們就直接進(jìn)去了?！?/p>

我心中大呼，雖然這一路已經(jīng)感受到印尼人的隨性，但Budi也太隨性了。

可既然來(lái)了，我們決定還是進(jìn)去看一看，不過(guò)一定要找個(gè)向?qū)ьI(lǐng)。路人讓我們?cè)谠氐?，他去叫人。約莫15分鐘過(guò)后，“向?qū)А眮?lái)了，沒(méi)帶任何裝備，只有頭上的一盞探照燈。“我們走吧！”

什么？就這么走了？我開(kāi)始拋出一連串問(wèn)題。

“水里有沒(méi)有鱷魚(yú)？有沒(méi)有蛇？有沒(méi)有奇怪的生物？里面有多長(zhǎng)？水最深到哪里？你進(jìn)去過(guò)幾次？”

向?qū)Ш?jiǎn)單地回答“沒(méi)有”，然后用手示意水最深到脖子，就下水了。

我脫掉鞋子，一腳踩進(jìn)水里，水就沒(méi)到我膝蓋，而且踩在石頭上，腳底非常疼。

沒(méi)走兩步，我們就已經(jīng)進(jìn)入漆黑的山洞里，如果沒(méi)有探照燈的話(huà)，真的什么也看不見(jiàn)。雖然Budi和向?qū)Ф及参课艺f(shuō)，水里不會(huì)有什么，但黑漆漆的水里，還是讓我擔(dān)心有什么東西會(huì)咬我，就算沒(méi)有鱷魚(yú)，總會(huì)有蛇吧？

我們緩步前行，Budi一點(diǎn)也不害怕，還停下來(lái)讓我們拍大合照。我拿出用塑料袋層層包裹的手機(jī)，勉強(qiáng)比了個(gè)“耶”。就在拍照閃光之際，我看到什么東西從我頭頂飛過(guò)，大叫起來(lái)?！笆球鹄?。別怕，它們怕你?！盉udi說(shuō)。

什么？蝙蝠？我想起在雅加達(dá)的一個(gè)動(dòng)物市集上，曾看到有人販?zhǔn)鄯浅４髠€(gè)的蝙蝠，不禁毛骨悚然。

我盡量低頭前行，但不時(shí)還會(huì)有蝙蝠從我頭頂掠過(guò)，而且水越來(lái)越深，腳底也因?yàn)椴戎^很痛，有時(shí)又很滑。洞穴內(nèi)的高度并不一致，有的地方很開(kāi)闊，有的地方又很窄，要爬上石頭屈身前行。

直到有一處，我完全踩不到地，水沒(méi)到我下巴，我必須攀著旁邊的石頭前行。我和同伴商量，我們不要再前進(jìn)了吧？好可怕。

我們問(wèn)向?qū)?，大概還有多長(zhǎng)，他說(shuō)總長(zhǎng)有1500米，而我們只前進(jìn)了約500米。我們說(shuō)回去吧，向?qū)б荒樌Щ?，跟我們解釋里面還有更美的風(fēng)景，我們很堅(jiān)決地說(shuō)要回去。

出洞時(shí)才發(fā)現(xiàn)，竟然已是傍晚。而剛出洞見(jiàn)到所剩無(wú)幾的天光時(shí)，滿(mǎn)滿(mǎn)的蝙蝠就從洞中飛出來(lái)，有一只還撞到了Budi的胳膊上。

我和同伴覺(jué)得自己做了明智的選擇，在附近換上干凈的衣服，有一種“劫后余生”的感覺(jué)。

大家又累又餓，開(kāi)車(chē)回到市中心吃了美味的沙爹（Sate）。Budi說(shuō)，對(duì)于讓我們感到害怕，自己很內(nèi)疚，并一再?gòu)?qiáng)調(diào)這個(gè)洞穴真的不危險(xiǎn)，雨季到來(lái)之前大家都會(huì)去那玩。

隔天，我們離開(kāi)勿里達(dá)前往下一站。其實(shí)，勿里達(dá)最有名的景點(diǎn)，是印尼國(guó)父蘇加諾的墓園（Tomb of Soekarno），Budi也帶我們“到此一游”過(guò)?？扇缃窕叵肫饋?lái)，印象深刻的，反而是Budi的房間、滿(mǎn)滿(mǎn)的白米飯、蝙蝠洞，以及那些印尼鄉(xiāng)間平凡的日常。