馬琳
比之?dāng)z影技術(shù),繪事呈現(xiàn)下的大熊貓傾注了中外畫家們的萬千寵愛,也寄托了畫家們對(duì)大熊貓憨厚、純潔、樂觀、簡單等“貓性”的認(rèn)可和欣賞。不管人類如何復(fù)雜,如何勾心斗角,如何互相傷害,大熊貓們與世無爭(zhēng)的800萬年生存史,恰好證明了積極、良善、互惠與對(duì)地球最小限度的索求,才是人與動(dòng)物、人與自然永恒不變的相處之道。
1938年,被稱為“熊貓王”的史密斯終于在四川抓到了六只大熊貓,并將它們經(jīng)由香港運(yùn)往倫敦。輾轉(zhuǎn)途中,兩只死亡,一只被出售,剩下的三只進(jìn)入倫敦動(dòng)物園。首次出現(xiàn)在英國本土的大熊貓,讓倫敦市民為之瘋狂,也在第一時(shí)間吸引了早年移居英倫的中國詩人、藝術(shù)家蔣彝的目光。為了畫好熊貓,蔣彝朝夕生活在動(dòng)物園長達(dá)一月之久,通過用心觀察與摹寫,為接下來的熊貓主題繪畫創(chuàng)作積累了豐富的素材。
蔣彝將對(duì)大熊貓的萬般喜愛,盡融筆端。千余幅速寫與國畫,以及童書《金寶與大熊貓》《金寶在動(dòng)物園》與《明的故事》等,皆以大熊貓為主角。一時(shí)間,蔣彝被英國評(píng)論界譽(yù)為“熊貓人”。1939年《泰晤士報(bào)》的一篇文章這樣寫道:”人們對(duì)熊貓的興趣讓今年圣誕季兒童書目充滿了這種新寵兒。其中最好的童書之一的作者是中國畫家蔣彝,他細(xì)致入微地捕捉了熊貓的神情。他柔美的中國水墨風(fēng)格,完美展現(xiàn)了大熊貓的形態(tài)?!?/p>
暢銷童書《明的故事》講述了來自中國的大熊貓明在倫敦動(dòng)物園居住生活的經(jīng)歷?!懊髟诩依锏纳街羞^著安寧的生活,它在陽光下打滾,什么都不用擔(dān)心。然而在倫敦,它無法逃離被卷入熙熙攘攘的倫敦生活?!薄懊魇侵袊恼嬲?。它天真善良又好客,跟中國一樣。它很有耐心,就好像所有的中國人一樣。它擇善執(zhí)守,中國人也是一樣。它打算下半輩子都住在這里,與英國人成為永遠(yuǎn)的朋友?!笔Y彝以詩人與藝術(shù)家的敏銳眼光,看到了大熊貓的敏感與脆弱,也看到了大熊貓背后所代表的中國人的品德:溫厚、可愛,擇其善者而從之,執(zhí)其毅者而守之。
讓我們驚喜的是,大熊貓主題的繪畫及文學(xué)創(chuàng)作之外,蔣彝更通過環(huán)球旅行,足跡遍布五大洲八十多個(gè)國家,自稱“徐霞客第二”。他的十二冊(cè)圖文合計(jì)《啞行者叢書》,以生動(dòng)的筆觸,描述了倫敦、約克、愛丁堡、都柏林、波士頓、舊金山、紐約、巴黎等地的歷史沿革、地理風(fēng)貌、人情世俗、藝術(shù)生活。他獨(dú)創(chuàng)“畫記”著述形式,將詩、書、畫、文、史、哲熔于一爐,妙趣橫生。畫記里,蔣彝的詩歌也通過古與今的錯(cuò)亂與雜糅,淺白易懂,直抒胸境,不拘不泥,自成一格。如《蔚金特公園中游船》:“盡日清游笑語頻,東風(fēng)三月綠波生。從來槳帶溫存意,絕愛蜻蜒點(diǎn)水聲。;如《沙本塘湖前獨(dú)坐》:“不知花氣是衣香,消得荷風(fēng)幾許涼。攪碎一湖明月影,飛來三十六鴛鴦。”
2019年6月,牛津市政府為蔣彝故居安放了“藍(lán)牌”,以紀(jì)念他對(duì)英國華人藝術(shù)與文學(xué)的貢獻(xiàn)?!八{(lán)牌”由英格蘭遺產(chǎn)委員會(huì)頒發(fā),用來紀(jì)念那些對(duì)英國社會(huì)、歷史和文化做出卓越貢獻(xiàn)的人居住或工作過的地方,讓民眾了解重要人物和他們?cè)?jīng)活躍過的地方的關(guān)系。在英國,除了老舍在諾丁山和孫中山在赫特福德郡曾經(jīng)居住的地方有“藍(lán)牌”,蔣彝成為第三位獲此項(xiàng)榮譽(yù)的華人。
比蔣彝小五歲的吳作人,在國畫與油畫兩個(gè)領(lǐng)域里探尋創(chuàng)造,中西并舉,左右開弓,力圖既保持中國文人畫傳統(tǒng)的基本特質(zhì),也嘗試在藝術(shù)中融合西方寫實(shí)繪畫,強(qiáng)調(diào)取材生活與對(duì)形體、色彩的敏銳感受。大自然的“微奧、偉大”,以及它所蘊(yùn)含的“美與力”,一直被吳作人視為藝術(shù)創(chuàng)造的活水源頭。大熊貓是大自然“微奧、偉大”的恩賜,更是吳作人用藝術(shù)創(chuàng)作致意“美與力”的特殊禮物。
吳作人拜自然為師,以潑墨大寫意手法,簡潔、明快的畫風(fēng),描繪大熊貓姿態(tài)各異、情趣盎然的生活情景:母子相親、同伴友愛,憨態(tài)可掬,充滿靈性……人性化的情感色彩躍然紙上。墨色深淺,恰到好處;水暈開合,纖毫畢見。吳作人筆下的大熊貓,充分展現(xiàn)了他改良傳統(tǒng)國畫技法、拓寬國畫審美領(lǐng)域的見地與能力。隨著新中國第一套《熊貓》郵票的發(fā)行和家喻戶曉,開一代畫風(fēng)的吳作人由此成為飲譽(yù)中外的“熊貓大師”。
吳作人筆下的大熊貓,用筆簡約,力道深藏。既有西方抽象油畫的變法,又有中國文人水墨的神韻。比如在大熊貓的面部處理上,絕不仔細(xì)刻畫、強(qiáng)作停留,而在大熊貓的動(dòng)態(tài)行為上進(jìn)行十分認(rèn)真的描寫。取舍之間,盡顯大師的創(chuàng)作向度與人生格局。
比吳作人小十歲的“法蘭西三劍客”之一吳冠中,年輕時(shí)致力于將歐洲油畫描繪自然的直觀生動(dòng)、油畫色彩的豐富細(xì)膩與中國傳統(tǒng)藝術(shù)精神、審美趣味相融合。中年以后的吳冠中,逐漸轉(zhuǎn)以中國傳統(tǒng)繪畫材料,表達(dá)當(dāng)代精神,深入探索國畫更新。
吳冠中筆下的大熊貓,不僅僅只有熊貓,還有西蜀的山川河流。大膽明快的紅、黃、藍(lán)、綠諸色的點(diǎn)、線、面的交織,呈現(xiàn)出高度概括下的生命狀態(tài),以具象抽象兼而有之的表現(xiàn)形式,為我們帶來大自然音樂般的律動(dòng)和清新美妙的心理感受。墨色亮麗的竹林,各色芬芳的草花,大熊貓懶洋洋或坐或趴、或睡或醒……多一種顏色就顯雜亂,少一種顏色則顯單調(diào);多一個(gè)動(dòng)作就顯呆板,少一個(gè)動(dòng)作則顯無趣!一切都剛剛好。
繼吳作人、吳冠中之后,韓美林成為更貼近社會(huì)、更具有群眾基礎(chǔ)的新一代“熊貓大師”。1985年5月,為提高全社會(huì)保護(hù)珍稀動(dòng)物的意識(shí),郵電部發(fā)行了由韓美林繪制的《熊貓》圖案特種郵票,全套四枚。郵票圖案中,雖沒有畫出熊貓的所有部分,甚至也沒有任何背景鋪墊,但幾片竹葉間嬉鬧、玩耍的熊貓仍被描繪得惟妙惟肖,姿態(tài)各異。不難看出,韓美林對(duì)熊貓的愛是發(fā)自內(nèi)心的。
韓美林是一個(gè)在中國土地上植根生長但又能吸收西方藝術(shù)優(yōu)點(diǎn)的畫家。為了以“毛茸茸之質(zhì)感”充分表現(xiàn)大熊貓的稚氣與靈性,韓美林運(yùn)用畫紙、水分和墨暈的相互作用,反復(fù)試驗(yàn),試畫達(dá)八千幅之多。
2008年獲得巨大成功的美國動(dòng)畫大片《功夫熊貓》,以中國古代為背景,以中國功夫?yàn)橹黝},從景觀、陳設(shè),到衣、食、住、行都充滿了中國元素,影片講述了一只笨拙的熊貓立志成為武林高手的故事。這部被稱作“好萊塢寫給中國的情書”的電影,讓我們看到了東西方文化的碰撞與融合。
的確,從迪斯尼的《花木蘭》到夢(mèng)工廠的《功夫熊貓》,好萊塢正一步步深化對(duì)中國文化的認(rèn)知。將中國國寶“熊貓”和中國國粹“功夫”進(jìn)行有機(jī)整合,在最好的時(shí)候打出一張引發(fā)國人興趣和西方受眾好奇的“中國牌”。通過對(duì)青城山、成都大熊貓基地等地的參訪與深入了解,創(chuàng)作團(tuán)隊(duì)的用心,讓影片在細(xì)節(jié)運(yùn)用上駕輕就熟、匠心獨(dú)具?;ㄞI、針灸、廟會(huì)、書法、面館等營造出濃濃中國味兒的同時(shí),以管弦樂為主的背景音樂中,更穿插笛子、二胡等中國傳統(tǒng)樂器的演奏,呈現(xiàn)出十足東方意韻的聽覺之美。智慧、美德以及人性的缺點(diǎn),構(gòu)成了熊貓阿寶生動(dòng)活潑、平易近人的不完美英雄形象,這形象,如同青城山下一泓溫潤的泉水,將我們慢慢浸潤。令人驚訝的奇思妙想與令人驚艷的美術(shù)風(fēng)格,讓我們見識(shí)了原畫設(shè)定創(chuàng)作者們的核心能量。熊貓阿寶身上根根分明的毛發(fā)與雪豹太郎緊張刺激的越獄場(chǎng)景,讓我們見識(shí)了技術(shù)對(duì)藝術(shù)的加持。3D技術(shù)的運(yùn)用,讓《功夫熊貓》中人物的表情動(dòng)作被拿捏得十分到位,同時(shí)也增加了觀眾與角色之間的情感共鳴。
在《功夫熊貓》影片推出五年后,著名設(shè)計(jì)師勞倫斯·阿金特創(chuàng)作的大型裝置藝術(shù)“IAM HERE”橫空出世,亮相于熊貓的家鄉(xiāng)一一四川成都。百年繁華的春熙路商業(yè)區(qū),一只身長15米、體重13噸的熊貓正趴在高大的建筑上,探出腦袋打量過往的人群,他歪著頭像是在思考著什么,又像是在用挑釁的口吻向人們打招呼:“我不可以出現(xiàn)在這兒嗎?”
“我們采用3000塊三角形構(gòu)件來制造熊貓的抽象效果。顏色還是明顯的熊貓配色,不過我們使用了數(shù)字化的抽象制作方法?!鄙朴谕ㄟ^動(dòng)物來窺探人世的勞倫斯·阿金特,讓這只以眾多三角形塊集合而成熊貓走出山野竹林,躍入近在咫尺的繁華都會(huì)。我們?cè)趧?dòng)物園里看它打滾、睡覺、吃竹子、啃窩頭,它在街頭看我們閑逛、消費(fèi)、拍照、自拍?!拔乙娗嗌蕉鄫趁?,料青山見我應(yīng)如是?!北环Q為“熊貓爸爸”的勞倫斯·阿金特所表達(dá)的這種窺望與對(duì)視,值得我們久久琢磨。在鋼筋水泥、玻璃霓虹間遇見它的時(shí)候,我們是否會(huì)用幾秒鐘反思自己所處的位置呢?
作為大熊貓的“家鄉(xiāng)人”,藝術(shù)家米金銘所創(chuàng)作的試驗(yàn)水墨《海邊熊貓》,則打破人們對(duì)熊貓所處環(huán)境的固有思維,將熊貓從竹林搬到大海,在更為開放的語境下關(guān)注熊貓與自然的相處。而整幅藍(lán)色背景與玫紅、翡綠、鵝黃相間的色塊所點(diǎn)染出的熊貓的喜怒哀樂,更是不可多得的審美符號(hào)。