陳建華

歐陽(yáng)修的《訴衷情》一詞：

清晨簾幕卷輕霜，呵手試梅妝。都緣自有離恨，故畫作遠(yuǎn)山長(zhǎng)。? 思往事，惜流芳，易成傷。擬歌先斂，欲笑還顰，最斷人腸。

這首詞描寫一位歌女，在清晨開(kāi)始梳妝，卷起帶有薄霜的簾幕，時(shí)值冬季。手指不靈活，她呵氣使之暖和，若身邊有個(gè)“卷簾人”（李清照《如夢(mèng)令》），還不至于這么孤獨(dú)而凄涼。她試作一種美艷的梅花妝，卻想起久別的情人，因此把眉毛畫得長(zhǎng)長(zhǎng)的，猶如遠(yuǎn)山一般，寄托其一腔離情別緒?！八纪?，惜流芳，易成傷”意謂追憶似水年華，韶光流逝，美顏難再，由是滿懷傷感。這三句引申她的“離恨”，句式短促，流暢而直率，而音韻上在“事”的仄聲之后連用“芳”和“傷”的平聲韻，在延綿的心理時(shí)空中跌宕起伏，使得“離恨”更顯得悠長(zhǎng)而深沉。

這樣的句式與修辭有利于直接、自由的抒情表現(xiàn)。從結(jié)構(gòu)方面看，由于分上下兩闋，與絕句或律詩(shī)比較產(chǎn)生一種間隙，起承轉(zhuǎn)合不必一氣貫注，使作者對(duì)情緒掌控更有張弛回旋的空間;同樣在實(shí)際演唱中這種間隙伴隨過(guò)場(chǎng)音樂(lè)，讓歌者能調(diào)適其情緒的表演。這首詞的上下闋之間，場(chǎng)景的切換殊為明顯，由實(shí)景轉(zhuǎn)為虛寫，且由客觀描寫轉(zhuǎn)向歌女的內(nèi)心告白，其主體得到凸顯。值得注意的是，像這類涉及歌女的詞作與宴會(huì)吟詠的場(chǎng)合相聯(lián)系，多少帶有逢場(chǎng)作戲性質(zhì)，整首詞或可視作歌女的自白，有可能敘事者在完全模仿其聲口，然而如果考慮到性別差異，會(huì)發(fā)現(xiàn)其中隱藏的男性的聲音、描寫與抒情各具功能，而男女視角的轉(zhuǎn)換帶來(lái)復(fù)雜層次，使閱讀更具張力。如第一、第二句是客觀描繪，第三、第四句的“都”和“故”含有因果鏈的揣想，敘事中含有主觀評(píng)論。下闋的“思往事，惜流芳”則出于歌女的視角與口吻，而“易成傷”又含有敘事者的評(píng)論。

最后三句切換到筵席歌場(chǎng)，“擬歌先斂，欲笑還顰”如近距離快鏡，攝下歌女在臨唱之際局促不安、強(qiáng)顏歡笑的神態(tài)。結(jié)句“最斷人腸”點(diǎn)出其內(nèi)心的煎熬痛苦，這一敘事者的總結(jié)點(diǎn)評(píng)，在知曉她的“離恨”故事的讀者心頭，自然產(chǎn)生同情。這首詞不止是抒情之作，而以表演性敘事手法呈現(xiàn)了這一歌女形象，在賣笑生涯中被迫埋藏其愛(ài)的渴念，更遭受自我撕裂的痛苦。而敘事者在描繪中不斷摻入主觀判斷，對(duì)閱讀起誘導(dǎo)作用，臻至最后預(yù)期的深刻共鳴。

開(kāi)頭寫清晨梳妝，宛現(xiàn)溫庭筠《菩薩蠻》第一首的母題，似與《花間集》有親緣關(guān)系。的確，一般認(rèn)為北宋詞承襲了晚唐、五代的“艷詞”風(fēng)氣。晚清陳廷焯把晏殊與歐陽(yáng)修都看作“艷詞”（《白雨齋詞話》），甚至認(rèn)為：“歐陽(yáng)公詞，飛卿之流亞也。其香艷之作，大率皆年少時(shí)筆墨，亦非盡后人偽作也。”（《詞壇叢話》）這涉及歐陽(yáng)修詞作真?zhèn)蔚膹?fù)雜情況，下面再講。從歐詞的主要風(fēng)格來(lái)說(shuō)，與《花間集》的濃艷風(fēng)格不盡相同，也不走溫庭筠客觀描寫的一路，基本上遵循的是情景交融的抒情傳統(tǒng)，這方面五代時(shí)期馮延巳的詞作清麗蘊(yùn)藉，被一致尊為楷模，如劉熙載《藝概》說(shuō)：“馮延巳詞，晏同叔得其俊，歐陽(yáng)永叔得其深?！币庵^歐詞傳承了馮詞深沉的風(fēng)格，這見(jiàn)解頗具代表性。在王國(guó)維看來(lái)，馮延巳“開(kāi)北宋一代風(fēng)氣”（《人間詞話》，人民文學(xué)出版社1982年，第19則），且認(rèn)為：“余謂馮正中《玉樓春》詞：‘芳菲次第長(zhǎng)相續(xù)，自是情多無(wú)處足。尊前百計(jì)得春歸，莫為傷春眉黛促。永叔一生似專學(xué)此種?！保ā度碎g詞話》，第22則）

且不論是否“專學(xué)”，這首《訴衷情》另有玄機(jī)，極為含蓄窈眇。曉?shī)y情景不見(jiàn)周圍景色的描寫的常套，而“輕霜”與“呵手”則指涉季節(jié)環(huán)境，暗示女主的凄涼心境。另外也運(yùn)用典故，就不像王國(guó)維說(shuō)的那么“自然”了。如“梅妝”語(yǔ)出南朝宋武帝之女壽陽(yáng)公主的“梅花妝”（《太平御覽·雜五行書》），這隱喻歌女的美顏，而梅花有關(guān)寒冬，試妝為其應(yīng)召侍客作鋪墊，含冷若冰霜之意。此外“遠(yuǎn)山長(zhǎng)”出自葛洪《西京雜記》“文君姣好，眉色如望遠(yuǎn)山”，而化用在“都緣自有離恨，故畫作遠(yuǎn)山長(zhǎng)”的情節(jié)中，也隱喻美貌，尤其傳神的是其“畫”的動(dòng)作，令人想起溫庭筠的“照花前后鏡，花面交相映”。這首《訴衷情》有個(gè)“眉意”的標(biāo)題，在北宋詞中略為特別，似刻意表明“詩(shī)眼”所在。陳廷焯盡管惡評(píng)歐詞，但對(duì)這首詞青眼有加，所謂“縱畫長(zhǎng)眉，能解離恨否？筆妙，能于無(wú)理中傳出癡女子心腸”（《白雨齋詞話》）。這兩個(gè)典故巧妙織入文本肌理之中，不但不生違和感，且使詞意愈加豐富。

今見(jiàn)歐陽(yáng)修詞作，據(jù)唐圭璋《全宋詞》所收，計(jì)有二百六十余首。這首《訴衷情》曾被收入黃庭堅(jiān)文集中，但宋元以來(lái)的《歐陽(yáng)文忠公集》通行本、清代毛晉的《六一詞》以及近代各種宋詞選本皆置于歐公名下。這首詞篇什短小，倚聲填詞，具備北宋詞的基本特征，而與歌女有關(guān)的作品則與當(dāng)時(shí)繁盛的城市經(jīng)濟(jì)及其民間文化土壤連成一片。正是在流行新聲的沖擊下，文學(xué)傳統(tǒng)出現(xiàn)歷史性分化，一代文士才女無(wú)不為靡靡之音所傾倒，其大量創(chuàng)作帶著新形式的原始活力，為抒情傳統(tǒng)開(kāi)創(chuàng)新局，也確定了詞的獨(dú)立地位及其發(fā)展方向。所謂“艷詞”的文學(xué)史意義在于擺脫了“文以載道”的軌轍，大大拓展了個(gè)人情感的表現(xiàn)空間，為“純文學(xué)”語(yǔ)言藝術(shù)建儲(chǔ)了愈益豐富的寶礦。

歐陽(yáng)修晚年退休之后自稱“六一居士”，有人問(wèn)他是什么意思，他說(shuō)一生為“軒裳珪組”之類的“世事”所驅(qū)役，已經(jīng)形勞神疲，身心憔悴;退休之后能夠與萬(wàn)卷書、金石遺文、琴、棋與酒為伍，所謂“六一居士”就是自居老六享受清閑的意思。（《六一居士傳》，《歐陽(yáng)文忠公集》，卷44）其實(shí)歐陽(yáng)修仕途多舛，屢生退隱之想，如在滁州任上寫有《郡齋聞啼鳥(niǎo)》一詩(shī)：“百囀千聲隨意移，山花紅紫樹(shù)高低。始知鎖向籠中聽(tīng)，不及林間自在啼?！保ā稓W陽(yáng)文忠公集》，卷11）古代士大夫感嘆人生如隙、倦于宦途的詩(shī)文作品不算少，但以籠中鳥(niǎo)自喻，那種公私對(duì)立的意識(shí)就顯得出格。如果從公共與私人的不同領(lǐng)域來(lái)看歐陽(yáng)修的寫作，《歐陽(yáng)文忠公集》卷帙浩繁，共有一百五十三卷，其中十四卷為詩(shī)集，三卷《近體樂(lè)府》即為詞集，可以說(shuō)百分之九十的著述與“軒裳珪組”的公共領(lǐng)域有關(guān)，另外由于詩(shī)詞分家，詩(shī)的實(shí)用功能大為增強(qiáng)，因此這三卷詞集相對(duì)于載道言志的傳統(tǒng)，屬于個(gè)人情感表現(xiàn)領(lǐng)域，也最具文學(xué)性。當(dāng)然如所周知，他的不少詩(shī)文作品具有很高的藝術(shù)造詣，某些詞作也有公共應(yīng)用的成分。

歷史地看，歐陽(yáng)修不愧為一位杰出的人文學(xué)者，在政治、歷史、學(xué)術(shù)與文學(xué)方面頗多開(kāi)創(chuàng)性貢獻(xiàn)。他恪守儒家“正統(tǒng)”，卻在《詩(shī)本義》中以“人情”觀念重新詮釋《詩(shī)經(jīng)》，與他的金石學(xué)研究一起，開(kāi)啟了歷史疑古思潮。在政治與社會(huì)走向“世俗化”的“唐宋轉(zhuǎn)型”時(shí)期，他的“人情”立場(chǎng)富于革新的象征意義，由是不妨稱他為“人情主義”者。他參與編撰《新唐史》，又撰《新五代史》，在史學(xué)方面有所建樹(shù)。他在《縱囚論》中主張善待囚犯，提出“堯舜三王之治，必本于人情”，或《朋黨論》中不憚君子結(jié)黨之論，皆為剛直不阿、敢于直言的典范。可貴的是，盡管仕途屢遭挫折，歷盡艱辛，卻始終不懈貫徹其政治與社會(huì)改革的實(shí)踐精神。歐陽(yáng)修引領(lǐng)蘇氏父子、曾鞏、王安石等，完成了通俗載道的古文運(yùn)動(dòng)，在文學(xué)史上這一頁(yè)不可或缺。歐陽(yáng)修的散文成就得到一致的稱道，誠(chéng)如朱自清指出“歐文最以言情見(jiàn)長(zhǎng)”（《經(jīng)典常談》），一語(yǔ)道出其“人情”底蘊(yùn)的風(fēng)格特色。

正所謂“一曲新詞酒一杯”（晏殊《浣溪沙》），對(duì)于歐陽(yáng)修來(lái)說(shuō)，詞仿佛為他開(kāi)辟了另一個(gè)世界。往往是公務(wù)繁忙的間歇，或寄情山水，閑適自如，或賓朋宴享，花前月下，偎紅倚翠—常有歌妓在場(chǎng)。如《近體樂(lè)府》中不乏她們的身影，“香生舞袂。楚女腰肢天與細(xì)”“慢撚輕籠，玉指纖纖嫩剝蔥”（《減字木蘭花》），“好妓好歌喉，不醉難休”（《浪淘沙》）之類，皆表達(dá)其賞心悅目、流連光景的情態(tài)。事實(shí)上，如孟元老《東京夢(mèng)華錄》、耐得翁《都城紀(jì)勝》等書記載，宋代的開(kāi)封、杭州等城市，勾欄酒樓鱗次櫛比，歌舞妓樂(lè)發(fā)達(dá)。而宋初朝野相對(duì)安逸，從京師到州府皆有官辦的樂(lè)府機(jī)構(gòu)，應(yīng)官府之需派遣歌妓與樂(lè)工，侍候官員的公務(wù)應(yīng)酬。其實(shí)樂(lè)府制度因襲前朝而來(lái)，恰逢詞這一新體方興未艾，文學(xué)似乎從未交過(guò)這種集體性的桃花運(yùn)。按理說(shuō)，歌妓與詞人是一種制度化的關(guān)系，然而從晏殊、張先、歐陽(yáng)修、柳永、秦觀到蘇軾、辛棄疾、周邦彥等，他們的無(wú)數(shù)浪漫故事記載于各種詩(shī)詞文集、詞話和筆記之中，猶如一道炫麗的文學(xué)風(fēng)景。

歐陽(yáng)修多次離開(kāi)京師在各地任職，送往迎來(lái)，處處可見(jiàn)官妓侍候，留下不少風(fēng)流話題。魏泰的《臨漢隱居詩(shī)話》：“大臣有少時(shí)雖修謹(jǐn)，然亦性通侻，有數(shù)小詞傳于世，可見(jiàn)矣。慶歷中，簽書滑州節(jié)度判官，行縣至韋城，飲于縣令家，復(fù)以邑倡自隨。逮曉，畏人知，以金釵贈(zèng)倡，期緘口，亦終不能秘也?！睋?jù)考證，“大臣”即歐陽(yáng)修，此事發(fā)生在慶歷之前，在康定元年，其時(shí)他三十四歲（劉德清《歐陽(yáng)修紀(jì)年錄》，上海古籍出版社2006年，頁(yè)113）。所謂“邑倡”似當(dāng)?shù)丶伺?，歐陽(yáng)修跟她一夜情之后，酬之以金釵，希望她保密，結(jié)果還是紙包不住火。有趣的是，在此前一年，他在給孫侔的信中說(shuō)：“仆知道晚，三十以前尚好文華，嗜酒歌呼，知以為樂(lè)，而不知其非也。及后少識(shí)圣人之道，而悔其往咎，則以布出而不可追矣。”（《答孫正之第二書》，同上書，頁(yè)112）在“悔其往咎”之后，仍放蕩不羈。魏泰說(shuō)他“少時(shí)雖修謹(jǐn)，然亦性通侻”，是蠻有分寸的，只是“有數(shù)小詞傳于世，可見(jiàn)矣”。謂其“艷詞”播之人口，人品有問(wèn)題就不足為奇了。有人說(shuō)歐陽(yáng)修是“兩重人格”，不過(guò)從這件事看，他明知故犯，卻小心“修謹(jǐn)”，所以能在兩重世界之間游走，不像柳永公然聲稱“忍把浮名，換了淺斟低唱”，結(jié)果真的把自己的官運(yùn)給斷送了。

慶歷五年發(fā)生“張甥”案。十余年前歐陽(yáng)修收留過(guò)已故妹夫的女兒，此案涉及是否對(duì)她有不軌行為，他的政敵乘機(jī)窮究嚴(yán)查，最終以查無(wú)實(shí)據(jù)而被貶謫到安徽滁州，“龍圖閣直學(xué)士”的銜頭也被削落。這對(duì)他無(wú)疑是重大打擊，來(lái)到滁州之后深感苦悶，在《啼鳥(niǎo)》詩(shī)中寫道：“我遭讒口身落此，每聞巧舌宜可憎。春到山城苦寂寞，把盞常恨無(wú)娉婷。”由于“遭讒”而憤憤不平，而且喝酒沒(méi)女人作陪，更覺(jué)得落寞。大約地方偏僻，沒(méi)有官辦的樂(lè)府機(jī)構(gòu)。說(shuō)起歐陽(yáng)修的家庭情感生活，非常悲慘，自二十五歲娶妻以來(lái)，死了兩位妻子和一子一女，而這一年他的八歲長(zhǎng)女也夭亡。其“哭詩(shī)”寫道：“吾年未四十，三斷哭子腸。一割痛莫忍，屢痛誰(shuí)能當(dāng)？”（《白發(fā)喪女師作》）然而盡管處于人生低谷，他在滁州勤勉律己，為老百姓做了不少好事，也寫下了膾炙人口的《醉翁亭記》，文中的“醉翁”滑稽可親，憂患之中還不失幽默，確實(shí)不容易。

過(guò)了兩三年他得到升遷，做了揚(yáng)州太守。葉夢(mèng)得《避暑錄話》曰：“歐陽(yáng)文忠公在揚(yáng)州作平山堂……每暑時(shí)，輒凌晨攜客往游，遣人走邵伯取荷花千余朵，以畫盆分插百許盆，與客相間，遇酒行，即遣妓取一花傳客，以次摘其葉，盡處則飲酒。往往侵夜載月而歸?！痹囅肭昵暗膿P(yáng)州平山堂，官妓滿堂穿梭，把荷花傳給賓客，誰(shuí)拿到空枝兒就罰酒;百來(lái)盆千余朵荷花要傳多久？難怪要從凌晨喝到入夜，當(dāng)然少不了有歌吹彈唱的。這個(gè)段子稱“歐陽(yáng)文忠公”，他已不在世了，其風(fēng)流韻事依舊為人們津津樂(lè)道。

詞在宋初交上了桃花運(yùn)，但溫柔鄉(xiāng)并非桃花源。作為一種另類新體，猶如文壇上一匹黑馬，開(kāi)拓出一片令人驚艷的情感的象征世界，給文學(xué)才能帶來(lái)新的桂冠，也使詞人付出代價(jià)。歐陽(yáng)修歷經(jīng)仁宗、英宗、神宗三朝，卷入政壇風(fēng)云、朋黨斗爭(zhēng)、官場(chǎng)恩仇，而在他身上表現(xiàn)得異常尖銳而吊詭。寫詞給他招來(lái)麻煩，而他的詞作被仇家拿來(lái)當(dāng)作中傷他的武器，從中可見(jiàn)伴隨詞成長(zhǎng)的文化生態(tài)。錢愐《錢氏私志》曰：

歐文忠任河南推官，親一妓。時(shí)先文僖罷政，為西京留守，梅圣俞、謝希深、尹師魯同在幕下。惜歐有才無(wú)行，共白于公，屢微諷而不之恤。一日，宴于后園，客集而歐與妓俱不至，移時(shí)方來(lái)，在坐相視以目。公責(zé)妓曰：“末至何也？”妓云：“中暑往涼堂睡著，覺(jué)失金釵，猶未見(jiàn)?！惫唬骸叭舻脷W推官一詞，當(dāng)為償汝?！睔W即席云：“柳外輕雷池上雨，雨聲滴碎荷聲。小樓西角斷虹明。闌桿倚遍，待得月華生。? 燕子飛來(lái)?xiàng)嫍潱胥^垂下簾旌。涼波不動(dòng)簟紋平，水精雙枕，傍有墮釵橫。”坐皆稱善，遂命妓滿酌償歐，而令公庫(kù)償釵。戒歐當(dāng)少戢，不惟不恤，翻以為怨。后修《五代史·十國(guó)世家》，痛毀吳越。又于《歸田錄》中說(shuō)文僖數(shù)事，皆非美談。

從祖希白嘗戒子孫，毋勸人陰事，賢者為恩，不賢者為怨。歐后為人言其盜甥，《表》云：“喪厥夫而無(wú)托，攜孤女以來(lái)歸。張氏此時(shí)年方七歲。”內(nèi)翰伯見(jiàn)而笑云：“年七歲，正是學(xué)簸錢時(shí)也?！睔W詞云：“江南柳，葉小未成陰。人為絲輕那忍折？鶯憐枝嫩不勝吟，留取待春深。? 十四五，閑抱琵琶尋。堂上簸錢堂下走，恁時(shí)相見(jiàn)已留心，何況到如今？”歐知貢舉時(shí)，落第舉人作《醉蓬萊》詞以譏之，詞極丑詆，今不錄。（《古今說(shuō)海》，集成圖書公司1909年）

錢愐講了歐陽(yáng)修的兩件事，意在丑化與報(bào)復(fù)?！拔馁摇奔村X惟演，天圣年間出掌河南府，歐陽(yáng)修在其屬下任推官。有一回錢召集文士雅宴，歐陽(yáng)與他喜歡的妓女姍姍來(lái)遲，坐下后倆人還眉來(lái)眼去。錢責(zé)問(wèn)妓女為何遲到，她說(shuō)天熱不覺(jué)睡著了，醒來(lái)發(fā)現(xiàn)遺失金釵，要找沒(méi)找到。錢惟演非但不生氣，還讓歐陽(yáng)修當(dāng)場(chǎng)作詞炫技，用公款補(bǔ)償妓女，又對(duì)他加以勸誡。錢愐這么翻出歐陽(yáng)修早年荒唐的舊賬，意在表明錢惟演惜才，對(duì)他愛(ài)護(hù)有加。然而，歐陽(yáng)修不知恩圖報(bào)，反而在其著作中一再講錢家壞話。原來(lái)在五代十國(guó)，錢镠獨(dú)霸吳越一方，直到吳越王錢俶歸順?biāo)纬?，其子錢惟演官至龍圖閣學(xué)士，名重一時(shí)，到錢愐已是孫甥輩了。歐陽(yáng)修在《五代史》中說(shuō)“吳越世家”有“考錢氏之始終非有德澤施其一方”等語(yǔ)，把錢家都抹黑了。又在《歸田錄》中記載了錢惟演的趣事：“在西洛時(shí)，嘗與僚屬言：‘平生惟好讀書，坐則讀經(jīng)史，臥則讀小說(shuō)，上廁則閱小辭。蓋未嘗頃刻釋卷也……余因謂希深曰：‘余平生所作文章，多在三上，馬上、枕上、廁上也。蓋惟此尤可以屬思爾?！保ā稓W陽(yáng)文忠公集》，卷127）這一條很有價(jià)值。錢惟演不光讀經(jīng)史，也讀小說(shuō)與小辭，頗能反映宋初文人的趣尚。其實(shí)他與楊億等人鼓吹李商隱式“艷詩(shī)”傾向的“西昆體”，在當(dāng)時(shí)名噪一時(shí)。這一點(diǎn)也可說(shuō)明他為何欣賞以“小辭”見(jiàn)稱的歐陽(yáng)修。至于他在不同場(chǎng)合閱讀經(jīng)史、小說(shuō)與小辭，含有對(duì)文類高下品位的偏見(jiàn)，卻能說(shuō)明他很懂得具體場(chǎng)景中不同文類的閱讀體驗(yàn)與感情互動(dòng)。歐陽(yáng)修接著說(shuō)自己的“三上”創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)，顯然受到錢氏的影響，因此不見(jiàn)得有存心嘲笑或貶低他的意思。但在錢愐眼中，大約“上廁則閱小辭”令人產(chǎn)生不雅的聯(lián)想，有損其祖輩的名聲。

另一件事即“張甥”案。所謂“盜甥表”是歐陽(yáng)修的自辯詞，言及當(dāng)時(shí)收留妹夫的七歲孤女的情況。“簸錢”是源自宮中的一種女子游戲，撒錢于地，依正反面數(shù)量決定輸贏。這首詞模擬歐陽(yáng)修口吻，說(shuō)他看到張氏在玩“簸錢”時(shí)，早已有圖謀之心。值得注意的是，詞中的張氏“十四五”歲，但通過(guò)“內(nèi)翰伯”之口，說(shuō)“七歲”正是玩“簸錢”的年紀(jì)。因此錢愐不僅要坐實(shí)歐陽(yáng)修“張甥”案，還說(shuō)他誘奸七歲童女，手法十分卑劣。

這條筆記具詞的“本事”意味，可讀作文學(xué)掌故，雖然不無(wú)虛構(gòu)八卦，然作為歷史文本，考察作者及其時(shí)地背景，也具參考價(jià)值。宋朝興衰與朋黨斗爭(zhēng)息息相關(guān)，如蘇軾“烏臺(tái)詩(shī)案”，詩(shī)成為攻擊政敵的武器。歐陽(yáng)修與錢惟演尚不屬朋黨之爭(zhēng)，而錢家后人利用歐詞作人身攻擊，怨毒之深寒氣逼人。值得注意的是，《宋史》言及吳越王之后“父子兄弟，制策登科者，錢氏一家而已”，可見(jiàn)其家族勢(shì)力的強(qiáng)盛。錢愐文中提及的“從祖希白”即錢易，與錢惟演同輩，另一個(gè)“內(nèi)翰伯”即錢勰，是錢易之孫，皆為龍圖閣學(xué)士。所以在錢愐筆下不啻結(jié)集了整個(gè)家族的怨氣，也可見(jiàn)由人際關(guān)系構(gòu)成的政治生態(tài)的復(fù)雜與險(xiǎn)惡。

歐陽(yáng)修生前身后發(fā)生其詞作的真?zhèn)螁?wèn)題，這條筆記中的兩首詞也牽涉其中。第一首題為《臨江仙》，見(jiàn)于歐陽(yáng)修詞集中。如“水精雙枕，傍有墮釵橫”之語(yǔ)不啻印證了他與妓女的私情，而錢惟演及其幕僚都是喜歡“艷詞”的。這則筆記富于戲劇性，不過(guò)《宋史》說(shuō)錢惟演“獎(jiǎng)勵(lì)后進(jìn)”，從這故事可見(jiàn)一斑。關(guān)于詞的影射大致有兩種方式，這首《臨江仙》是依照詞的內(nèi)容設(shè)置現(xiàn)實(shí)場(chǎng)景。如后來(lái)有人根據(jù)周邦彥的《少年游》一詞制造了周與宋徽宗、李師師的故事，便屬這種方式，子虛烏有而活靈活現(xiàn)，廣為流傳。另一種與此相反，即關(guān)于“張甥”案那首題為《望江南》，是根據(jù)實(shí)際案情而想象編造出來(lái)的，讀來(lái)好似歐陽(yáng)修的變態(tài)心理與犯罪動(dòng)機(jī)的獨(dú)白。一般認(rèn)為這首詞是落第舉子劉煇偽作的，因?yàn)闅W陽(yáng)修做主考官時(shí)沒(méi)錄取他，因此他懷恨在心，寫了一些詞來(lái)誣蔑歐陽(yáng)修，此詞是其中之一。

北宋初年的詞，作者署名混淆的情況較明顯，如晏殊與歐陽(yáng)修的一些作品互見(jiàn)于各自集子里，這不僅因?yàn)轱L(fēng)格相近，也跟許多作品產(chǎn)生于酒席歌場(chǎng)，即興填寫而被坊間拿去刊印流行有關(guān)，作者自己也不那么在意。如果需要鑒別真?zhèn)危蜁?huì)發(fā)生爭(zhēng)議，但是發(fā)生在歐陽(yáng)修身上的復(fù)雜程度，詞人中誰(shuí)也沒(méi)得比，我們甚至?xí)鎸?duì)歐陽(yáng)修的兩副面孔，面面相覷，頗為尷尬。

南宋時(shí)期周必大鑒于世上歐陽(yáng)修文集版本龐雜，問(wèn)題多多，決定加以整理，終于在慶元二年（1196）編就并出版了《歐陽(yáng)文忠公集》一百五十三卷，即所謂“祖本”而流傳至今。其中三卷《近體樂(lè)府》即為詞集。羅泌的跋語(yǔ)說(shuō)歐公“吟詠之余，溢為歌詞，有《平山堂》集盛傳于世，曾慥《雅詞》不盡收也。今定為三卷且載樂(lè)語(yǔ)于首，其甚淺近者，前輩多謂劉煇偽作，故削之?！痹瓉?lái)早先曾慥編過(guò)《樂(lè)府雅詞》，就宣稱：“歐公一代儒宗，風(fēng)流自命，詞章窈眇，世所矜式，乃小人或作艷曲，謬為公詞，今悉刪除。”這表明在南宋對(duì)歐詞在作一種清潔工作，刪去“艷曲”或“淺近”之作，應(yīng)當(dāng)是受了愈趨興盛的道學(xué)思想的影響，為使歐陽(yáng)修更合乎“一代儒宗”的形象。不過(guò)雖經(jīng)刪削，在《近體樂(lè)府》中仍可看到許多“艷詞”，羅泌說(shuō)：“則此三卷，或甚浮艷者，殆非公之少作，疑以傳疑可也。”大約刪不勝刪，也只好留著了。此后有人覺(jué)得刪得不夠，也有人覺(jué)得可惜。當(dāng)初歐陽(yáng)修自己在揚(yáng)州編刊了《平山集》，退休后又有《六一詞》，都已失傳，因此他到底作了多少詞，被刪去哪些“艷曲”與“淺近”之作，只能懸之想象了。

直到《醉翁琴趣外篇》浮出水面，遂一石激起三尺浪。它曾有清代抄本，至近代張?jiān)獫?jì)覓得宋刻本，一九一七年收入《景刊宋金元明本詞》中方廣為流傳?！蹲砦糖偃ね馄饭擦?，每卷首均有“文忠公歐陽(yáng)修永叔”字樣，共二百零三首詞，其中一百二十五首與《近體樂(lè)府》重見(jiàn)，此外七十八首則屬初次曝光，幾乎清一色“淺近”“艷曲”！如一首《南鄉(xiāng)子》：

好個(gè)人人，深點(diǎn)唇兒淡抹腮?；ㄏ孪喾辍⒚ψ吲氯瞬?。遺下弓弓小繡鞋。? 刬襪重來(lái)，半亸烏云金鳳釵。行笑行行連抱得，相挨。一向嬌癡不下懷。

此詞寫男女之情不膩不熟，一派真率，元?dú)獬溆?。題材有所本，李后主《子夜啼》：“花明月暗籠輕霧，今宵好向郎邊去。刬襪步香階，手提金縷鞋。? ?畫堂南畔見(jiàn)，一向偎人顫。奴為出來(lái)難，教君恣意憐?！崩钤~的意象驚艷，以朦朧氣息與幽艷色調(diào)來(lái)襯托女子熱情而顫凜的神態(tài)，殊為精妙。同樣寫幽會(huì)，歐詞寫女子逃逸又“刬襪重來(lái)”，多了一層曲折，也多了男女之間的互動(dòng)。王國(guó)維說(shuō)李后主“變伶工之詞而為士大夫之詞”（《人間詞話》，第15則），說(shuō)得不差，但這首歐詞卻介于伶工與士大夫之間，帶點(diǎn)民歌風(fēng)、口語(yǔ)化，尤其是“行笑行行連抱得，相挨”，如在目前，如聞其聲，那種風(fēng)情與節(jié)奏，發(fā)揮了詞的形式特征。另一方面，此詞不完全像民間創(chuàng)作，又有文人講究修辭的特點(diǎn)，用典或化用前人字句不光表示博學(xué)，也是作家影響與焦慮的表現(xiàn)。與“手提金縷鞋”相比，“遺下弓弓小繡鞋”顯得更為靈巧（今天看來(lái)不免惡趣），疊字“弓弓”兼有視覺(jué)與音感之妙。如王楙指出，上述《臨江仙》一詞中“涼波不動(dòng)簟紋平，水精雙枕，傍有墮釵橫”之句乃從李商隱《偶題》中“水紋簟上琥珀枕，旁有墮釵雙翠翹”化出（《歐陽(yáng)修紀(jì)年錄》，頁(yè)40）。

《醉翁琴趣外篇》中描寫男歡女愛(ài)，如“不知不覺(jué)上心頭，悄一霎身心也沒(méi)處頓”（《怨春郎》）、“翠鬟斜亸語(yǔ)聲低，嬌羞云雨時(shí)”（《阮郎歸》）、“曲屏深幌解香羅，花燈徹透”（《滴滴金》）等，不乏色相直露、語(yǔ)俗意淺甚至被斥為“鄙褻”。這些作品比《近體樂(lè)府》中的歐詞大膽得多，卻給詞學(xué)研究帶來(lái)興奮，仿佛注入了荷爾蒙，如胡適等大多持接受態(tài)度，具象征意義的是唐圭璋的《全宋詞》將這些詞全數(shù)收入，并指明《醉翁琴趣外篇》的各卷出處。

正是基于對(duì)歐陽(yáng)修的新認(rèn)識(shí)，夏承燾把他與柳永并稱為宋詞“大家”。從歐陽(yáng)修比柳永更為多元復(fù)雜這一點(diǎn)來(lái)說(shuō)，他對(duì)宋詞的貢獻(xiàn)仍是被低估了的。當(dāng)然這帶來(lái)新的問(wèn)題，作品真?zhèn)沃疇?zhēng)仍是焦點(diǎn)，爭(zhēng)論沒(méi)有結(jié)束。我們好像看到了歐陽(yáng)修的兩副面孔，一個(gè)是《近體樂(lè)府》所塑造的，顯得溫柔寬厚，蘊(yùn)藉深沉;而從《醉翁琴趣外篇》則跳出另一副率真放浪，不無(wú)輕佻浮滑的面孔。如鄭振鐸經(jīng)過(guò)兩相對(duì)照，認(rèn)為：“顯然不是出于同一個(gè)詞人的手筆。”（《插圖本中國(guó)文學(xué)史》，文學(xué)古籍社1959年，頁(yè)481）也有學(xué)者進(jìn)一步發(fā)揮這一觀點(diǎn)，通過(guò)版本與篇目比勘而斷言：“就《外篇》的風(fēng)格與詞旨而言，它都不可能是歐公作的?！保ㄖx桃坊《歐陽(yáng)修詞集考》，《文獻(xiàn)》1986年第2期）遂主張全部剔除這些詞作。

不同的詞集面貌迥異，其實(shí)在雙重世界之間常常陳倉(cāng)暗渡，《近體樂(lè)府》畢竟屬于“艷科”，如“身似何郎權(quán)傅粉，心如韓壽愛(ài)偷香，天賦予輕狂”（《望江南》）、“風(fēng)和月好，辦得黃金須買笑”（《減字木蘭花》）、“人生自是有情癡，此恨不關(guān)風(fēng)與月”（《玉樓春》）等，在在皆為其放達(dá)倜儻的表白，因此認(rèn)為《醉翁琴趣外篇》完全不是歐陽(yáng)修所作似過(guò)于決斷。上文引陳廷焯說(shuō)“其香艷之作，大率皆年少時(shí)筆墨”，也可成立。與此相應(yīng)的在《歐陽(yáng)文忠公集》中有早年所作七首《擬玉臺(tái)體》的樂(lè)府詩(shī)（卷51），模仿民歌風(fēng)“艷詩(shī)”。另一方面，從《醉翁琴趣外篇》標(biāo)明“文忠公”這一點(diǎn)來(lái)看，顯然屬于其身后出現(xiàn)的坊間流行刊本，是否皆為歐詞也存在疑問(wèn)。而且把《臨江仙》與《望江南》這兩首偽作也收入，更不可思議。

但是如果我們從大眾傳播角度看兩副面孔。如《時(shí)賢本事曲子集》之類的商業(yè)性詞集相當(dāng)流行，收入當(dāng)世學(xué)士名公的作品，不乏當(dāng)場(chǎng)吟詠或口頭相傳之作，為歌妓于樽前花間佐觴娛賓提供手本。《醉翁琴趣外篇》即屬這種性質(zhì)，入選的曲詞只要好聽(tīng)，或早已播之人口，至于真?zhèn)蔚乖谄浯巍Ｈ欢纫浴拔闹夜弊髡信?，毋寧照映出一個(gè)活在大眾心目中的歐陽(yáng)修，比《近體樂(lè)府》中更多元、更多情的歐陽(yáng)修，詞也因此負(fù)載血肉生命而長(zhǎng)流不盡。