吳向?qū)?/p>
【摘 要】作為19世紀(jì)俄國最偉大的作家之一,陀思妥耶夫斯基憑借深邃的思想、戲劇性的情節(jié)和直指靈魂的文筆與文豪列夫·托爾斯泰并駕齊驅(qū),成為真正反映現(xiàn)實(shí)生活、表現(xiàn)底層人民悲苦的良知作家?!兜叵率沂钟洝肥峭铀纪滓蛩够闹匾碜?,將一個矛盾復(fù)雜的地下室人表現(xiàn)得淋漓盡致,本文將剖析主人公的形象,從敘述方式、語言表達(dá)等方面對這部著作進(jìn)行分析。
【關(guān)鍵詞】陀思妥耶夫斯基;剖析形象;《地下室手記》
中圖分類號:I06 文獻(xiàn)標(biāo)志碼:A 文章編號:1007-0125(2019)24-0220-02
對于陀思妥耶夫斯基,以前不甚了解,在世界文學(xué)林中獨(dú)具民族色彩的俄國文學(xué),誕生出許多杰出有影響力的文學(xué)巨匠,列夫托爾斯泰、屠格涅夫、別林斯基、車爾尼雪夫斯基,等等。而今天一口氣讀完的《地下室手記》又讓筆者耳目一新,有感于陀思妥耶夫斯基獨(dú)特的寫作視角,復(fù)雜的人物性格,看似紊亂的結(jié)構(gòu)卻邏輯嚴(yán)密清晰,頗具深意的思想和人物刻畫,不得不讓人嘆為觀止。
手記由主角地下室人以第一人稱的方式敘述,已退休的地下室人年約四十,八等文官,尸位素餐,生性多疑,盲目無知。手記共分為兩章:地下室和雨雪霏霏。 “地下室”一章中陀氏的寫法與其說是小說,倒不如說是套著小說外殼的哲學(xué)論文,寫了地下室人的內(nèi)心對白和對諸多問題的探索思考。第二章追溯自己的往事(“雨雪霏霏”主要由五個故事組成:報(bào)復(fù)軍官、送別茲韋爾科夫、在妓院和麗莎過夜、和阿波羅爭執(zhí)、麗莎來訪)故事連貫緊湊,節(jié)奏快,高潮迭起,和之前地下室人的獨(dú)白形成鮮明對比,并相互照應(yīng)。五個故事其實(shí)都很簡單,但陀氏無以倫比的描繪能力,特別是對于人的心靈活動的剖析,讓短效的故事充滿了緊張感。
本文開始描述:“我是一個有病的人,我是一個心懷歹毒的人。我是一個其貌不揚(yáng)的人。”就深深地震驚和吸引了筆者,留給讀者想象的空間:我為什么要這么說自己?為什么要以這種方式介紹自己?“我對人粗暴,并因此感到快意?!薄拔蚁虻轿肄k公室來請求我開證明或辦其他什么事的人齜牙咧嘴,當(dāng)有人因此感到苦惱時,我覺得有說不出的快樂?!痹诖蠖未蠖蔚膫€人獨(dú)白里,厭惡、憎恨、憤怒油然而生,旋即又是一大段縝密的文字:“可是諸位先生,你們可知道,我的兇狠主要表現(xiàn)在哪點(diǎn)上呢?這可就是整個問題的所在了,而問題的最糟糕之處也就在于:我經(jīng)常在感到最強(qiáng)烈的憤恨時,也可恥地自我意識到我不僅不兇狠,甚至不是一個能兇狠得起來的人,我僅僅能嚇唬嚇唬麻雀聊以自慰罷了。”這種介于清醒和迷醉之間的狀態(tài)不僅是“我”的困惑,也是讀者閱讀的困惑。
陀思妥耶夫斯基將人的劣根性全部加在地下室人的身上,并進(jìn)行極端的放大。作者身處在沙皇統(tǒng)治末期,那樣的社會在不斷地制造出荼毒,也催促了人心的改變。哪怕是在今天,這樣的作品也有極大的現(xiàn)實(shí)意義。在這部作品里提到的一些現(xiàn)象至今都非常熟悉,里面說到的許多話都能讓筆者感同身受?!斑@快感就是,在某個最令人厭惡的彼得堡之夜回到自己的角落,往往強(qiáng)烈地意識到今天又做了件卑鄙的事情;而做過的事情又是無論如何也難以挽回的,這時,心里便會暗自因這一點(diǎn)而對自己咬牙切齒,責(zé)罵自己,折磨自己,直到那痛苦最終轉(zhuǎn)變成了某種可恥的、該詛咒的樂趣,最后,它竟變成了明顯的真正的快感!是的,變成了快感,變成了快感!”這種病態(tài)的心理在現(xiàn)今一定程度上倒是能解釋為什么有些人犯了罪卻絲毫沒有愧疚、羞恥之心,人最初是有良知的,所以有些初犯一開始會痛苦、懊悔、自責(zé),會受到良心的譴責(zé),但是當(dāng)他習(xí)慣了犯罪并且犯的罪越來越難以收場時,他可能就會膽大包天,“一不做二不休”,壞事做到底,犯罪給他帶來的快感也使他喪盡天良,無所不為。
讀者在閱讀的過程中,也會忍不住審視自己,因而作者的表述便顯得愈發(fā)可怕??粗魅斯趾孟裨诳醋约?;閱讀的過程中,仿佛在照鏡子,在昏暗的燈光下,脫光了衣服,帶著驚恐察看自己的軀體,看自己的心。
地下室人在筆者看來有多重人格,多疑又單純、自卑又傲慢,然而不得不提的是深入他骨髓的矛盾的個性。他對自己究竟是不是一個“心懷惡意的人”也無法形成明確的答案?!拔沂莻€兇狠的人”“我不僅不惡毒,甚至還是一個兇不起來的人,我不過是在嚇唬嚇唬麻雀并以此自慰罷了”“我不僅不能成為兇狠的人,甚至也不能成為任何一種人:無論是兇狠的人還是善良的人,無論是無賴壞蛋還是正人君子,無論是英雄還是昆蟲。”他心高氣傲但是有時候也自卑至極:“我常常認(rèn)為自己比周圍所有的人都聰明,有的時候,你們信嗎,我甚至?xí)虼硕械綉M愧?!薄耙?,我是不收受賄賂的,也許,單憑這一點(diǎn),我就該獎勵自己。”(而此刻,我自己也已看出來了,我不過是在卑鄙地炫耀自己——可我偏不將它抹去?。耙舱谶@冷漠的、可憎的半絕望和半信仰之中,在這由于痛苦而將自己活活埋進(jìn)地下室達(dá)四十年之久的自覺行為中,在這竭力編造卻仍然有些可疑的絕境之中,在這刻骨銘心、未能滿足的愿望的鴆毒里,在已做出永恒決定、旋又反悔的所有這些搖擺不定的冷熱病中——正是在這里,蘊(yùn)含著我所說的那種奇特的快感的瓊漿?!彼c世人對世事的態(tài)度也不同:“就是那樣一些也許人人都在做的事情,可輪到我做這些事的時候,偏偏是在我最清楚地意識到完全不該去做的時候?!保ā懊篮枚绺叩氖挛铩痹臼敲缹W(xué)上的概念,在小說中卻成了體面人虛偽嘴臉的裝飾)當(dāng)時陀思妥耶夫斯基不愿意屈從于俄國社會當(dāng)時的主流意識形態(tài),所以他用文字來抗衡。他的怪異和另類是對社會的反抗和拒斥。
陀思妥耶夫斯基的深刻哲理是《地下室手記》的一大特色。第一章第三部分最后一句話“你們越是茫然無知,也就越是痛苦?!睂κ澜缫粺o所知的人越是會麻痹自我,固步自封,當(dāng)有一天災(zāi)難來臨的時候,內(nèi)心的無知世界被迫打開,要甚于別人百倍千倍的承受力去接受,自然痛苦也就加倍,因此避免落后于別人,落后于世界很重要。第七部分“怎么談得上文明使我們變得溫和了呢?文明不過是在人的身上培養(yǎng)出多重復(fù)雜的感覺”這句話在當(dāng)時似乎并沒有那么應(yīng)時,但是反觀今日,我們現(xiàn)在所處的時代肯定夠得上文明社會,國家、社會,人人提倡文明,然而“紅黃藍(lán)”事件,留學(xué)生無辜失蹤被殺案,杭州保姆縱火案,等等,哪一件稱得上文明人做的事,無一不令人心寒,令人發(fā)指。第九部分“為什么你們?nèi)绱藞?jiān)定、如此莊嚴(yán)地確信,只有一種正常的、正面的東西呢?一句話,只有幸福才于人有益呢?在利益問題上,理智不會出錯嗎?要知道,也許人所喜歡的并不僅僅是幸福?也許,他也完全同樣地喜歡苦難?也許,對他來說,苦難和幸福完全是同樣有益的?”陀氏打破人人井然有序,社會國泰民安的假象,主張“我們保全最主要最珍貴的東西,亦即我們的人格和我們的個性”,苦難能磨礪人的意志,和幸福一樣對人有幫助,打破傳統(tǒng)的、權(quán)威的理論,學(xué)會獨(dú)立,學(xué)會思考,有自己的個性。
讀了這本書,讓筆者聯(lián)想到的是底層社會的人民,這不就是底層弱勢群眾矛盾的極端化嗎?文學(xué)來源于生活,高于生活,一定程度上反映了社會的真實(shí)背景,因此作為公民的一員,我們要保護(hù)好社會的弱勢群體,避免讓他們成為人格灰暗、生活不幸的人。