行之

春風(fēng)桃李花開(kāi)日

誰(shuí)人遙送一枝春

南朝宋時(shí)期，有這樣一對(duì)好朋友。一個(gè)叫陸凱，在江南。一個(gè)叫范曄，在西北。兩人多年沒(méi)見(jiàn)面，平日里只能靠書(shū)信來(lái)往。

又是一年春天，江南草長(zhǎng)，群鶯亂飛。陸凱想著出門(mén)散散心，轉(zhuǎn)了兩里路，到了一個(gè)驛站，見(jiàn)橋邊一樹(shù)紅梅開(kāi)得正艷，便走過(guò)去觀賞。

忽然，身后傳來(lái)一陣馬蹄聲，一個(gè)相熟的信使靠近，勒馬相問(wèn)：“陸大人，可有什么信要送？”

陸凱折了一枝梅花，遞給信使，說(shuō)：“我的好友范曄在西北隴頭，你替我把這枝梅花送給他吧?！?/p>

信使把梅花斜插在包袱里，策馬而去。陸凱踱步過(guò)小橋，花木深處，不知是誰(shuí)在曼妙而歌：“小村姑兒光著腳，下水去割燈芯草。一把草兒剛系好，躺在溪邊睡著了……”

循著歌聲，陸凱尋見(jiàn)一家酒館。風(fēng)吹著酒旗，老板娘倚在酒館門(mén)口，臉頰上浮動(dòng)著細(xì)碎花影。抬頭看見(jiàn)他，莞爾一笑，問(wèn)：“要喝一杯嗎？”

陸凱走進(jìn)酒館，坐在窗邊，要了一壇陳年竹葉青。三碗入腸，酒意輕醺，問(wèn)老板娘：“你這可有筆墨紙硯？”

老板娘點(diǎn)頭，給他送來(lái)。他提筆寫(xiě)下《贈(zèng)范曄》：“折花逢驛使，寄與隴頭人。江南無(wú)所有，聊贈(zèng)一枝春?！?/p>

這是整個(gè)南朝最浪漫的一份快遞。

后來(lái)梅花送到范曄的手中，花已凋盡，只剩下一枝光禿禿的梅枝。范曄將這枝枯梅插在書(shū)案上的瓷瓶里，深夜苦讀時(shí)，忽掩面垂淚，不能自已。

很多年過(guò)去了，快遞越來(lái)越發(fā)達(dá)，送什么的都有。唯獨(dú)，那份千里送梅花的浪漫，我們比不上在江南修煉成精的古人。

年年歲歲花相似

何人遙祝緩緩歸

在江南這種地方，有的人一輩子不寫(xiě)詩(shī)，卻是個(gè)真正的詩(shī)人。

唐末的錢(qián)鑼是杭州人，割據(jù)江浙十三州的吳越王。他的老婆莊穆夫人，農(nóng)家出身，跟著他南征北戰(zhàn)，腥風(fēng)血雨里打拼了半輩子。

錢(qián)鑼成王后，權(quán)勢(shì)富貴享之不盡，他對(duì)夫人說(shuō)：“你現(xiàn)在想要什么，我都滿(mǎn)足你?！?/p>

莊穆夫人坐在窗邊，淡淡說(shuō)：“金山銀山，我都不稀罕，就想?；啬锛铱纯??！?/p>

錢(qián)镠只說(shuō)一字：“好?！毙疵藗漶R車(chē)。莊穆夫人的娘家在橫溪，過(guò)臨安到村里要翻一座嶺。路況奇險(xiǎn)，山從人面起，云傍馬頭生。路的左邊是峭拔危峰，右邊是湍急險(xiǎn)流。

錢(qián)鑼怕夫人這一路不安全，派了整個(gè)工程隊(duì)，十萬(wàn)火急地趕在她前頭。逢山開(kāi)山，遇水搭橋，修出一條平坦大道，路旁再建欄桿，足以一馬平川，安然無(wú)恙。

這是整個(gè)唐朝最有創(chuàng)意的一份禮物——送你一條回家的路。

那一年，春風(fēng)又綠江南岸。夫人回娘家，錢(qián)镠在杭州。一日，錢(qián)镠出門(mén)，卻見(jiàn)鳳凰山腳西湖堤岸已是桃紅柳綠，萬(wàn)紫干紅。

錢(qián)镠觸景生情，思念夫人，回到宮中，提筆寫(xiě)了一封書(shū)信，寥寥數(shù)語(yǔ)，派人給莊穆夫人送去。

莊穆夫人收到來(lái)信，展開(kāi)一看，先會(huì)心一笑，又感動(dòng)得鼻子一酸，落下兩行珠淚。只見(jiàn)信中寫(xiě)道：“陌上花開(kāi)，可緩緩歸矣?！?/p>

這九個(gè)字，說(shuō)的是：“春天到了，想必你家鄉(xiāng)田野上的花都開(kāi)了。你可以一邊賞花，一邊慢慢回來(lái)。我不著急，我可以慢慢等你?！?/p>

百余年后，蘇軾到杭州任職，聽(tīng)到這九個(gè)字，嘆服道“含思宛轉(zhuǎn)，聽(tīng)之凄然”，忍不住將這個(gè)故事寫(xiě)成三首歌詞，廣為傳唱。

長(zhǎng)恨春色留不住

勸君惜取眼前時(shí)

前陣子，和同事去運(yùn)動(dòng)場(chǎng)散步，墻外一樹(shù)白玉蘭，開(kāi)得如火如荼。后來(lái)幾場(chǎng)春雨，再去看，白花已落盡，化作春泥。春色綺麗，到底架不住光陰消磨。

惜春的話(huà)，古人都說(shuō)盡了。好在還有一個(gè)王家衛(wèi)，在《一代宗師》里漫不經(jīng)心提了一嘴，“追風(fēng)趕月別留情”。說(shuō)得比古人凜冽，那種纏綿勁兒還在，但理性多了。

后來(lái)我在杭州待了兩年，也去過(guò)一些江浙的小城。江南，其實(shí)很難說(shuō)還是不是詩(shī)里的樣子。有時(shí)候，去一些人滿(mǎn)為患的景點(diǎn)，無(wú)論是杭州西湖，還是蘇州園林，總感覺(jué)“江南”已名不副實(shí)，只是無(wú)數(shù)人還鐘情于懷念。

離開(kāi)杭州后，陸續(xù)回去過(guò)幾次。有一次是暮春，在拱宸橋見(jiàn)一個(gè)朋友。黃昏時(shí)分，幾個(gè)老人在附近的廣場(chǎng)圈了個(gè)小地方，扮上戲服，唱起了昆曲。低回婉轉(zhuǎn)，水磨絲游。細(xì)聽(tīng)，唱的是《游園驚夢(mèng)》：“良辰美景奈何天，賞心樂(lè)事誰(shuí)家院？”

朋友聽(tīng)得搖頭晃腦，入了神，拈著手指，輕輕舞起來(lái)。我問(wèn)：“以后離開(kāi)杭州嗎？”

她說(shuō)：“就待這兒?！?/p>

我問(wèn)：“為什么？”

她說(shuō)：“你看，一川煙草，滿(mǎn)城飛絮，梅子黃時(shí)雨。多好啊。”

我想了想，說(shuō)：“是啊，心里有江南的人，江南是不會(huì)死的?！?/p>

看過(guò)再多風(fēng)景，驀然轉(zhuǎn)身，還是江南好。這片煙雨氤氳之地，仿佛有種神奇的力量，孕育著無(wú)數(shù)男男女女。和鐵馬西風(fēng)的塞北不同，它只需要一灣小橋流水，就足以讓百煉成鋼的英雄，讀懂繞指之柔的溫婉。

它有弱弱的真、含蓄的真、靈動(dòng)的真。它的美是通感的，不分年齡，不分閱歷，不分學(xué)識(shí)高低，足以讓每一個(gè)不曾寫(xiě)詩(shī)的人，變成真正的詩(shī)人。