關(guān)于如何寫(xiě)好一個(gè)普通人，我有時(shí)候會(huì)覺(jué)得困惑。

他們并不像名人那樣大風(fēng)大浪，僅僅挖掘背后的故事就讓讀者仰望;也并不像明星那樣自帶流量，隨便一個(gè)八卦、一個(gè)段子就能讓粉絲們開(kāi)心好久。

他們身上有很多相似又各不相同的故事，要尋找，要了解，要通過(guò)身邊人的只言片語(yǔ)來(lái)構(gòu)架出一個(gè)完整立體的模樣，展示給讀者——他因何打動(dòng)你，又因何可以成為榜樣。

陳小艾向我推薦陳知訓(xùn)的時(shí)候，熱情洋溢。小艾是我們雜志的老牌作者，畢業(yè)以后在東營(yíng)一家日?qǐng)?bào)社工作。她說(shuō)，她們辦作文大賽的時(shí)候，有一個(gè)“一等獎(jiǎng)”的獲得者，文學(xué)功底很深厚，形象也好，她一直想把這個(gè)作者推薦給我們的雜志寫(xiě)文章。

她發(fā)了陳知訓(xùn)的幾篇文章給我，細(xì)節(jié)完整，立意不俗，內(nèi)容深刻，轉(zhuǎn)折驚喜。

約了陳知訓(xùn)采訪那天，剛好在他周五的短暫happy足球時(shí)間之后。用媽媽的話說(shuō)就是：“好不容易放假，要是不讓他踢球，跟要了他的命一樣?！?/p>

男孩兒有一項(xiàng)特別愛(ài)好的體育運(yùn)動(dòng)，是個(gè)好事兒。

我：小艾姐那天推薦你的時(shí)候，熱情洋溢。

陳知訓(xùn)：小艾也算是我的第一個(gè)啟蒙老師了。

我：你們是那次征文熟悉起來(lái)的嗎？

陳知訓(xùn)：是的。但那個(gè)獲獎(jiǎng)是很早之前了，14歲。不過(guò)想想，好像也沒(méi)多久，哈哈！

我：嗯，初、高中這6年，時(shí)間過(guò)得快，但一個(gè)人的成長(zhǎng)會(huì)很明顯。

陳知訓(xùn)：我現(xiàn)在高一，不過(guò)那次比賽像昨天一樣，印象很深。當(dāng)時(shí)寫(xiě)關(guān)于“花”的主題，我一直在構(gòu)思，想了很久，別人都寫(xiě)一半了我還在想。然后我就觀察那個(gè)比賽場(chǎng)地，從前到后看了兩遍，最后就從盆栽那里找了點(diǎn)兒靈感。

我：以為是個(gè)青銅，沒(méi)想到是個(gè)王者。

陳知訓(xùn)：一般比賽之類(lèi)的，前半個(gè)小時(shí)我都是最閑的。感覺(jué)不好好構(gòu)思的話寫(xiě)起來(lái)很卡，沒(méi)有一揮而就的順暢。

我：我也有這個(gè)習(xí)慣，發(fā)下考試卷，先看作文題目，答題間隙發(fā)呆著想，直到有靈感一閃。

陳知訓(xùn)：靈感來(lái)了就感覺(jué)任何細(xì)節(jié)都可以入手。

我：細(xì)節(jié)這個(gè)詞兒挺重要的，細(xì)節(jié)才有畫(huà)面感，才有共鳴。很多大文章看起來(lái)沒(méi)有什么感情，反倒是小感觸更能人同此心。

陳知訓(xùn)：我一直就挺喜歡細(xì)節(jié)描寫(xiě)的。有一篇比賽作文寫(xiě)國(guó)學(xué)的，我就一直看著天花板，突然想到國(guó)學(xué)無(wú)創(chuàng)新，就好像給房間封了一層天花板，即使在房間內(nèi)的東西再充分的，也只局限于黑暗的囚禁，身陷囹圄，泥足難拔。

我：抽象具體化，需要很強(qiáng)的感受力。這個(gè)就很厲害了，寫(xiě)東西用眼前和手邊資源，寫(xiě)現(xiàn)場(chǎng)感。哎呀，無(wú)意間透露了一個(gè)十分重要的寫(xiě)作方法！

陳知訓(xùn)：劃重點(diǎn)劃重點(diǎn)，哈哈！請(qǐng)把課堂經(jīng)費(fèi)打給我的經(jīng)紀(jì)人。

我：不過(guò)，我總感覺(jué)有這樣感受力的人，應(yīng)該相對(duì)敏感，更愛(ài)在心里有風(fēng)暴。

陳知訓(xùn)：我不算特別敏感的人，不過(guò)有些東西，乍一看沒(méi)什么，越琢磨越有味道。

我：對(duì)，沉入式寫(xiě)作。就和潛水似的，四面八方都是水，越深越好，寫(xiě)完就像探出水面呼吸，回到人間。

陳知訓(xùn)：對(duì)，寫(xiě)的時(shí)候也就不知人間何世了。不過(guò)，沉浸的時(shí)候也不能缺少理性的思考，我有時(shí)侯喜歡讓人看完文章有一種恍然大悟的感覺(jué)，所以偶爾會(huì)顯得隱晦。

我：被理解不容易。本來(lái)文字就是私人化的，沒(méi)人逃得出自己的認(rèn)知水平。在寫(xiě)作這方面，有什么讓你覺(jué)得很重要的人和事嗎？

陳知訓(xùn)：以前上墳的時(shí)候有個(gè)老爺爺。周?chē)膲炦呁纯抟宦暯又宦?，火光漫天，人也很多，只有他面?duì)的墳前，只有他自己。他沒(méi)哭，鎮(zhèn)定自若地坐在墳前倒上一杯小酒，然后緩緩站起來(lái)，裹緊外衣。這件事我寫(xiě)進(jìn)了隨筆里，也讓我有了轉(zhuǎn)型的意愿。之前我寫(xiě)東西，只是單純寫(xiě)景，但他讓我覺(jué)得，要去記錄身邊一些令人感觸的人或者事，這樣更有意義。

我：對(duì)啊，有人才有情。那你現(xiàn)在寫(xiě)這個(gè)類(lèi)型的文字多嗎？

陳知訓(xùn)：總體不算很多，但是比重比較大。主要是高中以來(lái)忙得很，感覺(jué)李碧華的寫(xiě)作風(fēng)格很不錯(cuò)。

我：哦，原來(lái)你喜歡這個(gè)類(lèi)型。我突然想起你寫(xiě)的《啞女》，也是時(shí)代大背景下的特殊小人物。

陳知訓(xùn)：我特別喜歡《生死橋》的結(jié)尾。

我：考試作文寫(xiě)人，寫(xiě)這個(gè)類(lèi)型，不太利于分?jǐn)?shù)。你可以多寫(xiě)小說(shuō)，寫(xiě)雜志文。

陳知訓(xùn)：對(duì)，我作文就是忽高忽低。

我：因?yàn)槟悴话刺茁烦雠疲?/p>

十幾歲的時(shí)候，面部輪廓逐漸清晰，身上的性格輪廓也漸漸有了雛形。

總覺(jué)得陳知訓(xùn)身上有一種謙遜又冷靜的少年氣。他能播音，愛(ài)跑步，還是樂(lè)隊(duì)架子鼓鼓手，毛筆字寫(xiě)得也不錯(cuò)。

陳小艾介紹他的時(shí)候，還有一句：有這些技能加持暫且不論，最大的優(yōu)點(diǎn)是帥。

他的頭像，是傍晚的時(shí)候，自己坐在路邊，棒球帽，黑衛(wèi)衣，大長(zhǎng)腿，藍(lán)色板鞋。那感覺(jué)，大概就是“公子世無(wú)雙”吧。

陳知訓(xùn)和很多優(yōu)秀的中學(xué)生一樣，積極，努力，愛(ài)好廣泛，他們珍惜夜晚的足球場(chǎng)上，和同伴們揮舞汗水的兩個(gè)小時(shí);也珍惜每一次作文競(jìng)賽、演講比賽，那些萬(wàn)眾矚目的高光時(shí)刻。

他們十幾歲時(shí)是小圈子里閃閃發(fā)光的人，也和大家一起，要奔向更大的人潮里去。

他們會(huì)用各種各樣的方式走完青春，成為這運(yùn)轉(zhuǎn)的社會(huì)機(jī)器上獨(dú)一無(wú)二的個(gè)體。

他們的身上映著整個(gè)國(guó)家未來(lái)一代的光輝，是夜空里帶給人們美好希望的星火。

編輯/圍子