童 敏 許嘉祥
為了應(yīng)對(duì)我國(guó)人口老齡化的嚴(yán)峻挑戰(zhàn),早在2000年前后,我國(guó)就開(kāi)始推廣“居家養(yǎng)老服務(wù)”①?gòu)埼姆叮骸吨袊?guó)人口老齡化與戰(zhàn)略性的選擇》,《人口與經(jīng)濟(jì)》,1998(1)。。到了2017年,國(guó)務(wù)院在頒布的《“十三五”國(guó)家老齡事業(yè)發(fā)展和養(yǎng)老體系建設(shè)規(guī)劃的通知》中,就明確提出“大力發(fā)展居家社區(qū)養(yǎng)老服務(wù)”。②國(guó)務(wù)院:《關(guān)于印發(fā)“十三五”國(guó)家老齡事業(yè)發(fā)展和養(yǎng)老體系建設(shè)規(guī)劃的通知》,http://www.gov.cn/zhengce/content/2017-03/06/content_5173930.htm,2017年3月6日。顯然,經(jīng)過(guò)十多年的發(fā)展,居家養(yǎng)老服務(wù)在我國(guó)社會(huì)養(yǎng)老體系中占據(jù)著極其重要的位置,已經(jīng)成為我國(guó)的一項(xiàng)基本國(guó)策。隨著我國(guó)居家養(yǎng)老服務(wù)的不斷深入,作為我國(guó)居家養(yǎng)老服務(wù)的一支重要力量的社會(huì)工作者在老年人居家長(zhǎng)期照護(hù)服務(wù)中發(fā)揮著重要的作用③陳雷、江海霞、張秀賢:《城鄉(xiāng)統(tǒng)籌下新農(nóng)保與相關(guān)養(yǎng)老保障制度整合銜接戰(zhàn)略研究》,《管理現(xiàn)代化》,2011(6)。,臨終關(guān)懷也因此成為他們必須面對(duì)的挑戰(zhàn)④章越松:《老年關(guān)懷的概念界定及其內(nèi)涵解讀》,《醫(yī)學(xué)與社會(huì)》,2003(1)。。但是,目前有關(guān)臨終關(guān)懷的研究主要集中在患者身上,而針對(duì)家屬照顧者的卻很少。實(shí)際上,家屬照顧者也像患者一樣面臨生活意義重構(gòu)的挑戰(zhàn),他們不僅經(jīng)歷失去親人的痛苦,需要承擔(dān)親人去世后家庭生活的重任①秦燕:《安寧療護(hù)與悲傷輔導(dǎo)》,高雄:巨流圖書(shū)股份有限公司,2015,第39頁(yè)。,而且他們狀況的好壞直接影響患者的臨終照顧過(guò)程②Kübler-Ross E, Kessler D. On grief and grieving: Finding the meaning of grief through the five stages of loss. Simon and Schuster, 2005,p.130-131.。盡管目前有關(guān)家屬照顧者在臨終挑戰(zhàn)面前的個(gè)人意義重構(gòu)有不同的解釋?zhuān)械膫?cè)重從心理角度進(jìn)行描述③Kübler-Ross E, Kessler D. On grief and grieving: Finding the meaning of grief through the five stages of loss. Simon and Schuster, 2005,p.130-131.,有的強(qiáng)調(diào)從社會(huì)功能維度進(jìn)行分析④Corr C.A.,Corr D.M.,Doka K.J.:《死亡課:關(guān)于死亡、臨終和喪親之痛》,北京:中國(guó)人民大學(xué)出版社,2011,第52頁(yè)。,有的則注重意義價(jià)值層面的探討⑤Singh, K. D.:《陪伴生命:我從臨終病人眼中看到的幸?!罚本褐行懦霭嫔?,2012,第186-187頁(yè)。,甚至臺(tái)灣學(xué)者余德慧等人還將照顧者與患者聯(lián)系在一起考察⑥余德慧等:《臨終心理與陪伴研究》,臺(tái)北:心靈工坊文化事業(yè)股份有限公司,2006,第181-227頁(yè)。,但是這些解釋不僅缺乏清晰一致的邏輯框架,而且常常相互沖突。因此,有必要針對(duì)臨終關(guān)懷的家屬照顧者進(jìn)行研究,了解他們?cè)谂R終照顧過(guò)程中的意義重構(gòu)過(guò)程,以便為社會(huì)工作者的臨終介入提供清晰明確的依據(jù)和參考。
對(duì)于人類(lèi)的精神生活和生命意義的強(qiáng)調(diào),是存在主義理論的核心,這一理論關(guān)注人類(lèi)面對(duì)痛苦體驗(yàn)時(shí)生命意義的建構(gòu)過(guò)程。⑦Krill D.F. Existential social work. Advances in Social Work, 2014, 15(1): 117-128.盡管?chē)?guó)內(nèi)運(yùn)用存在主義研究照顧者應(yīng)對(duì)臨終挑戰(zhàn)的社會(huì)工作服務(wù)介入是近幾年才開(kāi)始的⑧梁瀟云:《關(guān)注存在意義:臨終者的死亡焦慮與社會(huì)工作的介入》,華東理工大學(xué)碩士學(xué)位論文,2013年。,但是實(shí)際上,存在主義與社會(huì)工作的結(jié)合開(kāi)始于上世紀(jì)60年代⑨Rubin, G. K. Helping a clinic patient modify self destructive thinking. Social Work, 1962,7(1):76-80.,由于受到第二次世界大戰(zhàn)的沖擊,特別是隨后的人權(quán)運(yùn)動(dòng)和反物質(zhì)主義思潮的影響,人類(lèi)的生存價(jià)值和發(fā)展方向成為人們普遍關(guān)注的議題,由工業(yè)化和現(xiàn)代化帶來(lái)的物質(zhì)繁榮背后的價(jià)值危機(jī)逐漸凸現(xiàn)出來(lái)。⑩Krill, D. F. Existential social work. In Francis J. Turner (5th ed.), Social work treatment: Interlocking theoretical approaches (pp.179-204).New York: Oxford University Press, 2011, p.197.存在主義社會(huì)工作就是在應(yīng)對(duì)這樣的人類(lèi)生存困擾中產(chǎn)生的,它把關(guān)注的焦點(diǎn)直接投向人們?cè)谌粘I钪忻媾R的價(jià)值的困擾、方向的迷失和身份的解組等關(guān)乎生存意義的問(wèn)題。?? Krill, D. F. Existential social work. In Francis J. Turner(4 ed.). Social work treatment: Interlocking theoretical approaches (pp.251-281). New York: The Free Press, 1996, p.268-269? Nilsson, I., Jansson, L., &Norberg, A. Crisis phenomenon after stroke reflected in an existential perspective.International Journal of Aging and Human Development, 1999, 49(4): 259-277.? Klugman, D. Existentialism and constructivism: A Bi-polar Model of subjectivity. Clinical Social Work Journal, 1997, 25(3), 297-313.? Brown, J. Child abuse: An existential process. Clinical Social Work Journal, 1980, 8(2), 108-115.
80-90年代,存在主義社會(huì)工作獲得了長(zhǎng)足的進(jìn)步,它在70年代理論概念探討的基礎(chǔ)上,開(kāi)始深入到臨床的服務(wù)中,如醫(yī)務(wù)社會(huì)工作中的康復(fù)服務(wù)?? Krill, D. F. Existential social work. In Francis J. Turner(4 ed.). Social work treatment: Interlocking theoretical approaches (pp.251-281). New York: The Free Press, 1996, p.268-269? Nilsson, I., Jansson, L., &Norberg, A. Crisis phenomenon after stroke reflected in an existential perspective.International Journal of Aging and Human Development, 1999, 49(4): 259-277.? Klugman, D. Existentialism and constructivism: A Bi-polar Model of subjectivity. Clinical Social Work Journal, 1997, 25(3), 297-313.? Brown, J. Child abuse: An existential process. Clinical Social Work Journal, 1980, 8(2), 108-115.、臨床社會(huì)工作的個(gè)案輔導(dǎo)?? Krill, D. F. Existential social work. In Francis J. Turner(4 ed.). Social work treatment: Interlocking theoretical approaches (pp.251-281). New York: The Free Press, 1996, p.268-269? Nilsson, I., Jansson, L., &Norberg, A. Crisis phenomenon after stroke reflected in an existential perspective.International Journal of Aging and Human Development, 1999, 49(4): 259-277.? Klugman, D. Existentialism and constructivism: A Bi-polar Model of subjectivity. Clinical Social Work Journal, 1997, 25(3), 297-313.? Brown, J. Child abuse: An existential process. Clinical Social Work Journal, 1980, 8(2), 108-115.等,從兒童服務(wù)?? Krill, D. F. Existential social work. In Francis J. Turner(4 ed.). Social work treatment: Interlocking theoretical approaches (pp.251-281). New York: The Free Press, 1996, p.268-269? Nilsson, I., Jansson, L., &Norberg, A. Crisis phenomenon after stroke reflected in an existential perspective.International Journal of Aging and Human Development, 1999, 49(4): 259-277.? Klugman, D. Existentialism and constructivism: A Bi-polar Model of subjectivity. Clinical Social Work Journal, 1997, 25(3), 297-313.? Brown, J. Child abuse: An existential process. Clinical Social Work Journal, 1980, 8(2), 108-115.逐漸延伸到青少年服務(wù)①Hacker, D.An existential view of adolescents.The Journal of Early Adolescence, 1994, 14(3), 300-327.、老年服務(wù)②Brown, J., &Romanchuk, B. Existential social work practice with the aged: Theory and practice. Journal of Gerontological Social Work, 1994,23(1/2): 49-65.以及社會(huì)工作督導(dǎo)③Walsh, J. Incorporating existential themes into the supervision of social work practitioners.The Clinical Supervisor, 1999, 18(1): 1-16.和社會(huì)工作教育等。④Dean, R., &Fenby, B. Exploring epistemologies: Social work action as a reflection of philosophical assumptions. Journal of Social Work Education, 1989, 25(1): 46-54.實(shí)際上,存在主義社會(huì)工作的影響遠(yuǎn)不局限于此,很多社會(huì)工作服務(wù)模式都引入了存在主義社會(huì)工作的某些核心概念和服務(wù)原則。⑤Krill, D. F. Existential social work. In Francis J. Turner (5th ed.), Social work treatment: Interlocking theoretical approaches (pp.179-204).New York: Oxford University Press, 2011, p.185; p.194.就存在主義主社會(huì)工作的邏輯框架而言,它可以概括為三項(xiàng)核心原則:(1)以服務(wù)對(duì)象為中心(a client-centered orientation);(2)注重經(jīng)驗(yàn)的改變(an experiential change emphasis);(3)關(guān)注意義價(jià)值或者信仰(a concern with values and philosophical or religious perspectives)。⑥Krill, D. F. Existential social work. In Francis J. Turner (5th ed.), Social work treatment: Interlocking theoretical approaches (pp.179-204).New York: Oxford University Press, 2011, p.185; p.194.顯然,這三項(xiàng)原則為研究者探究家屬照顧者在臨終挑戰(zhàn)中的生命意義重構(gòu)過(guò)程提供了指引,即以家屬照顧者為中心,從經(jīng)驗(yàn)的改變和意義價(jià)值的建構(gòu)兩個(gè)層面考察家屬照顧者。
M市從2011年開(kāi)始通過(guò)政府購(gòu)買(mǎi)社工項(xiàng)目的方式嘗試社區(qū)居家養(yǎng)老服務(wù),創(chuàng)建了失能和半失能老人的“家庭病房”項(xiàng)目。從2015年起,M市在“家庭病房”的項(xiàng)目基礎(chǔ)上開(kāi)始探索居家臨終關(guān)懷的服務(wù)。本研究的個(gè)案均來(lái)自于M市的居家臨終關(guān)懷服務(wù)的家庭,選擇的主要依據(jù)有3項(xiàng):(1)接受居家臨終關(guān)懷的全程服務(wù),有完整的服務(wù)記錄;(2)家屬照顧者的生命意義受到嚴(yán)峻的挑戰(zhàn),面臨意義重構(gòu)的任務(wù);(3)家屬照顧者的家庭生活需要重新安排,生活經(jīng)驗(yàn)發(fā)生明顯改變。
根據(jù)以上3項(xiàng)標(biāo)準(zhǔn),本研究選取了4戶(hù)家庭,其中,2戶(hù)是中年家屬照顧者,2戶(hù)是老年家屬照顧者。研究對(duì)象的具體情況見(jiàn)表1.1所示。
表1.1 面對(duì)臨終挑戰(zhàn)的家屬照顧者(研究對(duì)象)的基本情況
續(xù)表
本研究選擇了文獻(xiàn)法、觀察法和訪談法等三種不同方法收集研究資料。首先,本研究收集了4戶(hù)家庭的所有居家臨終關(guān)懷服務(wù)的文檔記錄,主要包括兩大類(lèi):(1)需求評(píng)估和服務(wù)計(jì)劃,幫助研究者了解服務(wù)介入前的狀況,資料編碼為W1(4戶(hù)家庭分別為W1-A/B/C/D。表1.1的資料來(lái)源于需求評(píng)估和服務(wù)計(jì)劃);(2)服務(wù)過(guò)程記錄以及中期和末期的自評(píng)報(bào)告,幫助研究者了解整個(gè)服務(wù)過(guò)程中的變化狀況,資料編碼為W2(4戶(hù)家庭分別為W2-A/B/C/D)。其次,本研究的研究者對(duì)4戶(hù)家庭進(jìn)行了入戶(hù)隨訪,觀察4戶(hù)家庭成員之間的互動(dòng),收集了觀察資料,觀察資料的編碼為G(4戶(hù)家庭分別為GA/B/C/D)。最后,本研究采用訪談法對(duì)4位家屬照顧者和負(fù)責(zé)居家臨終關(guān)懷服務(wù)項(xiàng)目的兩位社會(huì)工作者W和S進(jìn)行訪談,訪談資料的編碼為F(4位家屬照顧者和2位社會(huì)工作者分別為FA/B/C/D/W/S)
從接到患者的病危通知到患者離世而去,這一臨終階段雖然長(zhǎng)短不一,但是對(duì)于家屬照顧者來(lái)說(shuō),卻經(jīng)歷了大致相同的四個(gè)階段:初知噩耗、照顧陪伴、維持平衡和離世告別。在每一階段,家屬照顧者都需要應(yīng)對(duì)不同的臨終照顧要求,學(xué)習(xí)臨終照顧中的新的經(jīng)驗(yàn),同時(shí)也面臨新的生命意義的挑戰(zhàn)??梢哉f(shuō),在整個(gè)臨終照顧過(guò)程中,家屬照顧者都是在困頓和不安中度過(guò)的,他們一方面需要面對(duì)死神奪走親人的痛苦;另一方面又需要重建失去親人后的未來(lái)生活。
在初知噩耗這一階段,家庭照顧者由于意外得到患者的臨終噩耗,他們通常在心理上沒(méi)有準(zhǔn)備,因此,常常表現(xiàn)出無(wú)法接受這個(gè)現(xiàn)實(shí),總是討價(jià)還價(jià),拒絕接受臨終噩耗,懼怕之前的生活期待被打破。
社工在醫(yī)院見(jiàn)到患者妻子時(shí),她精神狀態(tài)不佳,頭發(fā)白了很多。盡管她知道丈夫患癌癥、處于臨終晚期的消息已有近一個(gè)月的時(shí)間,但是總是懷疑醫(yī)生搞錯(cuò)了。當(dāng)患者妻子隨著社工走出醫(yī)院的大門(mén)時(shí),突然拉住社工的手問(wèn)丈夫的癌癥究竟是中期還是晚期,因?yàn)獒t(yī)生跟她說(shuō)是晚期,康復(fù)可能性不大,但是她不相信這是真的,就覺(jué)得丈夫的身體會(huì)好起來(lái)。她告訴社工,她自己很矛盾,看到丈夫嘔吐的很厲害,就向醫(yī)生咨詢(xún)丈夫的病情,但是她真的不想知道那么多,因?yàn)橐坏┲蓝嗔?,她就?huì)忍不住多想,一整天就是胡思亂想,控制不住自己的情緒,有時(shí)會(huì)在丈夫面前哭泣。(W2-A-05)
盡管每個(gè)家屬照顧者對(duì)患者臨終噩耗的反應(yīng)不同,但是在心理上都經(jīng)歷著治療還是放棄的拉鋸,一方面不愿意放棄繼續(xù)接受治療,把希望投放在明天;另一方面又不得不面對(duì)病情的惡化,寄希望于奇跡的突然出現(xiàn)。特別是在患者的求生抗?fàn)幓蛘咂渌胰说囊笙?,接受臨終事實(shí)似乎是一件不可能的事。
我一開(kāi)始是反對(duì)他做化療的,就是因?yàn)樗f(shuō)太痛受不了,才去做的。而且我老公也想做化療,他希望能趕緊好起來(lái)。但是,每做一次化療,就瘦一圈,現(xiàn)在只有81斤了。這化療不是,不化療也不是。(FA-01)
最好她(指案主女兒)就別回來(lái),真的很煩人!回來(lái)后就和我吵,要不要從醫(yī)院搬回來(lái)這個(gè)問(wèn)題就跟我吵了半天。她堅(jiān)持要在醫(yī)院治療,還要和醫(yī)生理論要治好她爸爸的病,我贊同醫(yī)生的意思,就想讓他搬回家。這么多年了,這樣的情況見(jiàn)多了,不要再去折騰他的身體了。我這個(gè)女兒這幾年回來(lái)過(guò)幾趟?她一直在鬧,跟她說(shuō)不清,弄到最后還不是我一個(gè)人想辦法叫救護(hù)車(chē)送醫(yī)院,她哪里幫得上什么忙?。‵D-01)
顯然,繼續(xù)接受治療無(wú)論對(duì)于患者還是身邊的親人來(lái)說(shuō),與其說(shuō)是一種疾病的治療,還不如說(shuō)是一種親情的牽掛和責(zé)任的要求。他們不是不相信科學(xué),而是在親情和科學(xué)面前更愿意相信親情,因?yàn)楫吘箍傆幸恍├獾那闆r。這樣的選擇也就使得照顧者不得不在整個(gè)臨終階段經(jīng)歷心理上與親人的割舍。
經(jīng)過(guò)初知噩耗這一階段的困頓之后,家屬照顧者也就需要慢慢撫平自己內(nèi)心的恐懼和不安,承擔(dān)起患者在臨終階段的照顧和陪伴的責(zé)任。而在這樣的照顧陪伴過(guò)程中,首先給家屬照顧者最直接的沖擊,是繁重的照顧責(zé)任。特別對(duì)于那些已經(jīng)臥床幾年甚至幾十年的患者的家屬照顧者,他們的照顧壓力可想而知。
這位71歲的家屬照顧者向社工傾訴照顧的無(wú)奈和困難,很激動(dòng)地說(shuō):“我這樣照顧他都已經(jīng)八年了,我也算是對(duì)得起他了,我自己年齡也不小了,身體又不好,今年也是我的本命年,你說(shuō)我過(guò)不過(guò)得了這一年啊!”(GD-01)
在這一階段隨著病情的加重和死亡的臨近,患者常常有一些“奇特”的行為表現(xiàn),給原本就已經(jīng)承擔(dān)極大照顧負(fù)擔(dān)的家屬照顧者帶來(lái)一些精神上的困擾。而家屬照顧者的內(nèi)心沖突也會(huì)隨之不斷加劇。
這么大的一個(gè)人,吃個(gè)飯都會(huì)嗆到,跟小孩似的,然后吐的滿(mǎn)地都是,都不知道是不是故意的,經(jīng)常這樣,非常煩人。(FB-01)
當(dāng)社工說(shuō)到,天冷一定要把患者的手放進(jìn)被窩里保暖。患者妻子開(kāi)始皺起眉頭抱怨:“我一直在給他蓋被子,他很不老實(shí),每次都要把手拿出來(lái),跟他說(shuō)了好多遍了都不聽(tīng),這幾天越來(lái)越厲害了,手還不停地到處動(dòng),嘴里不知道一直在喊什么,特別吵,弄得我真的好煩??!”(FW-01)
實(shí)際上,在這一階段給家屬照顧者最大的打擊還不是來(lái)自于照顧的負(fù)擔(dān),而是陪伴患者度過(guò)臨終階段。家屬照顧者看著患者在臨終階段經(jīng)歷病情折磨、求生無(wú)望,而自己又無(wú)能為力時(shí),這種傷痛便深深扎在了家屬照顧者的內(nèi)心深處。
患者丈夫很無(wú)奈地說(shuō):“不知道為什么要讓她受這個(gè)痛苦,而且現(xiàn)在已經(jīng)十年了,我自己也好難受啊!”接著,患者丈夫突然轉(zhuǎn)了話(huà)題,大聲說(shuō),“這就是命啊,有人命好,有人命苦,我這一輩子就得跟她折騰,到現(xiàn)在了還不能清閑”。(W2-C-09)
顯然,在照顧陪伴階段,家屬照顧者的困頓和不安在不斷加劇,一方面受親情和責(zé)任的推動(dòng)需要不斷增加照顧和陪伴的精力,給自己一個(gè)心安理得的答案;另一方面,又要不斷面對(duì)日益嚴(yán)重的病痛折磨和生命的絕望氣氛,讓自己面對(duì)臨終命運(yùn)的現(xiàn)實(shí)拷問(wèn),導(dǎo)致精力投入的越多,就越需要直接面對(duì)臨終的絕望,親情變得越來(lái)越奢侈。
在照顧陪伴過(guò)程中,家庭生活中的其他日常安排并不沒(méi)有停滯,只是家屬照顧者的主要精力投放在了患者的疾病照顧和陪伴上,包括患者自己也是這樣,隨著病情的發(fā)展趨于明朗,無(wú)論是患者還是照顧者都開(kāi)始關(guān)注疾病之外的家庭生活內(nèi)容。
最近這一些時(shí)間,妻子都在照看我,我有時(shí)候在家里躺著,有時(shí)候在醫(yī)院住著,孫子的事我們管不了了,不知道他最近怎么樣,我們有沒(méi)有影響到他,您(社會(huì)工作者)能不能幫我問(wèn)問(wèn)看孫子的情況。(W2-B-19)
不論對(duì)于患者還是家屬照顧者來(lái)說(shuō),其他家庭生活內(nèi)容的出現(xiàn),給他們絕望的病痛生活帶來(lái)了新的希望。而且更為重要的是,只有借助這樣的其他家庭生活內(nèi)容的安排,家屬照顧者才能與患者一起找到不再糾結(jié)于疾痛和命運(yùn)不公這樣的議題,慢慢學(xué)會(huì)在命運(yùn)的擠壓中看到新的生活希望。
隨著患者病情的不斷加重,患者妻子一直糾結(jié)于怎么開(kāi)口和兒子說(shuō)患者的事。前些日子,患者妻子硬著頭皮將患者的病情告訴了兒子,但是她一開(kāi)始認(rèn)為兒子情商很低,不知道心疼他爸爸,他爸爸生了這么嚴(yán)重的病,都沒(méi)看到兒子掉一滴眼淚。(W2-A-14)
沒(méi)想到孩子有自己看待事情的角度,有自己的理解,他告訴社會(huì)工作者:
看到爸爸在床上很難受的樣子,我很傷心。不過(guò),爸爸媽媽很辛苦,我不能讓他們?yōu)槲覔?dān)心,我得勇敢些。(FS-09)
正像孩子母親說(shuō)的那樣,這一家庭不幸的痛苦事件卻促成了她和孩子的成長(zhǎng),孩子仿佛變了一個(gè)人似的,一下子成熟起來(lái),家庭也因此有了更強(qiáng)的抵御能力。當(dāng)然,如果找不到其他家庭生活安排中的意義,患者與家屬照顧者就會(huì)繼續(xù)糾結(jié)于病痛的折磨和生命的絕望。
社工(有護(hù)理背景)為患者的傷口換完藥之后,患者開(kāi)始哭泣,一直說(shuō)自己是子女的累贅,想死卻死不了。社工試圖轉(zhuǎn)移他的注意力,說(shuō)了一些其他事情,想讓她的情緒平穩(wěn)一些。患者并沒(méi)有理會(huì),還是一直哭泣,反復(fù)說(shuō)自己真是累贅,該死的不死,拖累別人,真是沒(méi)用等這樣的話(huà)。(W2-C-15)
顯然,維持平衡是臨終關(guān)懷中家屬照顧者生命意義重構(gòu)的重要階段。在這一階段,無(wú)論患者還是家屬照顧者都有了生命意義建構(gòu)的分水嶺,他們開(kāi)始有機(jī)會(huì)從關(guān)注疾病的照顧和陪伴轉(zhuǎn)向日常生活安排的維持。
經(jīng)歷了幾個(gè)月的照顧和陪伴之后,盡管家屬照顧者已經(jīng)有了患者離世的準(zhǔn)備,但是真正當(dāng)這一天來(lái)到的時(shí)候,他們往往還是覺(jué)得不知所措,悲傷的情緒會(huì)隨著患者的離世而爆發(fā)。
一提到剛因病去世的公公,作為兒媳的家屬照顧者就掉了眼淚,一旁的婆婆也跟著情緒激動(dòng)起來(lái),一邊掉著眼淚,一邊手抖得很厲害。這幾天婆婆每天都吃不了多少,怎么勸都不想吃,本來(lái)挺健康的,現(xiàn)在成了這樣,讓家里所有的人都很擔(dān)心。(W2-B-18)
不過(guò),此時(shí)最嚴(yán)酷的生命拷問(wèn)是來(lái)自于家屬照顧者的內(nèi)心,因?yàn)榛颊叩碾x世意味著他們?cè)僖矝](méi)有機(jī)會(huì)為自己的親人做點(diǎn)事情,盡點(diǎn)自己的力量。因此,自己照顧的不周,或者未竟的承諾就成為生活中的遺憾,牽扯著家屬照顧者的注意力,讓他們?cè)谏钌畹淖载?zé)中懷疑生命的意義。
患者上周五去世了,社工決定這周跟進(jìn)入戶(hù)了解患者丈夫的狀況?;颊叩恼煞蛞?jiàn)到社工后,與社工說(shuō):“沒(méi)有帶老伴出過(guò)遠(yuǎn)門(mén)是個(gè)抹不去的遺憾,還有很多我當(dāng)時(shí)怎么就沒(méi)有考慮到??!不嚴(yán)重的時(shí)候,要是能夠叫上大家,我們一起出去好好玩一下,多好呀(老人嘆了口氣,閉著眼,沉默了好一會(huì)兒)?!保╓2-C-16)
社會(huì)工作者嘗試強(qiáng)化患者丈夫的正向評(píng)價(jià),讓他看到自己在患者的照顧陪伴中已經(jīng)盡力了,減少內(nèi)心的自責(zé),但是發(fā)現(xiàn)效果不好,患者丈夫這樣回答社會(huì)工作者:
我對(duì)她沒(méi)有做不好的地方,只是感覺(jué)我這輩子也沒(méi)什么成就,她跟著我也沒(méi)有過(guò)上什么幸福的日子,沒(méi)有什么榮華富貴的生活,這讓我感到很愧疚。(W2-C-16)
如果說(shuō)這種愧疚感會(huì)隨著時(shí)間推移慢慢減退,那么親人離世之后需要面對(duì)新的生活安排,這是沒(méi)有人能夠替代的,而且這樣的生活要求只會(huì)隨著時(shí)間推移不斷加強(qiáng)。
這是我第一次一個(gè)人去南普陀寺辦事,還在那邊隨便吃了點(diǎn)東西,但是剛吃的時(shí)候就覺(jué)得喉嚨被塞住一樣,一想到以前我們一起生活的日子,根本就吃不下去。我們之前一起來(lái)過(guò)這里,現(xiàn)在,她就這樣先走了,想到這,我的眼淚就忍不住流了出來(lái)了。這以后就我一個(gè)人活著,我要干什么呀(情緒激動(dòng),抽泣起來(lái))。(FC-02)
一旦親人過(guò)世而又找不到其他家庭生活安排的責(zé)任,此時(shí),家屬照顧者就會(huì)深深陷入過(guò)往感情的糾結(jié)中,尤其對(duì)于老老照顧的空巢老人來(lái)說(shuō),要在失去老伴之后再?gòu)钠渌彝ド畎才胖姓业叫碌呢?zé)任,是一個(gè)非常大的挑戰(zhàn)過(guò)程。
從表面上看,家屬照顧者也像患者一樣在臨終階段面臨否認(rèn)、拒絕、討價(jià)還價(jià)、承認(rèn)和接受等生活意義重構(gòu)的階段,但是實(shí)際上,如果把家屬照顧者放回到日常生活場(chǎng)景中就會(huì)發(fā)現(xiàn),他們與患者不同,在整個(gè)臨終階段承擔(dān)著雙重家庭角色,即患者的照顧者和其他家人生活成員的照顧者。這種雙重角色給他們帶來(lái)了生活中的雙重責(zé)任,一方面需要照顧患者,盡自己的照顧責(zé)任;另一方面又需要安排好家庭的其他生活,承擔(dān)起家庭未來(lái)生活的責(zé)任,而臨終階段的生命意義重構(gòu)就是在這雙重責(zé)任拉拆中產(chǎn)生的,涉及兩個(gè)方面:如何盡自己的照顧責(zé)任以及如何承擔(dān)家庭未來(lái)生活的責(zé)任。
對(duì)于家屬照顧者來(lái)說(shuō),盡管整個(gè)臨終關(guān)懷可以具體分為初知噩耗、照顧陪伴、維持平衡和離世告別四個(gè)階段,但是仔細(xì)分析就會(huì)發(fā)現(xiàn),實(shí)際上,從生命意義的重構(gòu)而言,維持平衡是分水嶺,可以就此把臨終關(guān)懷分為兩個(gè)性質(zhì)完全不同的大階段,之前的重點(diǎn)是生命意義的解構(gòu),主要涉及家屬照顧者與患者之間的照顧責(zé)任及其相互影響;之后的焦點(diǎn)是生命意義的建構(gòu),主要涉及家屬照顧者與其他家人成員之間的照顧責(zé)任及其相互影響。
就初知噩耗和照顧陪伴階段而言,這一大階段是家屬照顧者接到患者的臨終通知決定是否繼續(xù)照顧的階段,也是家屬照顧者打破原有生活安排,把照顧患者的生活放在首位的階段。因此,這一大階段主要拷問(wèn)的是家屬照顧者與患者之間的照顧責(zé)任。照顧責(zé)任承擔(dān)的越盡心,留給家屬照顧者的自責(zé)就越少,這也意味著家屬照顧者越容易撫平內(nèi)心的不安,放手患者的離世;相反,如果家屬照顧者在照顧陪伴中不夠用心,就會(huì)在患者離世時(shí)表現(xiàn)出內(nèi)心的愧疚。這種愧疚感甚至?xí)鸭覍僬疹櫿咴诨颊呱≈暗纳钸z憾也會(huì)牽連出來(lái),讓家屬照顧者很難再有空間重建自己生活的意義。
就維持平衡和離世告別階段而言,這一大階段是家屬照顧者學(xué)會(huì)平衡其他家庭生活安排面對(duì)親人離世的階段,也是家屬照顧者重新回歸日常生活,建構(gòu)未來(lái)生活安排的階段。在這一大階段,家屬照顧者開(kāi)始著手建立沒(méi)有患者影響下的生活,其他家庭成員的照顧責(zé)任在此階段就顯得非常重要,它不僅可以幫助家屬照顧者找到新的生命希望和意義,而且也能夠在一定程度上撫平患者的病痛和絕望。其他家庭成員的責(zé)任越重要,家屬照顧者的生命意義重建也就越容易。顯然,這對(duì)于空巢家庭來(lái)說(shuō),親人的離世給家屬照顧者的打擊更為嚴(yán)重,因?yàn)樗麄冎亟ㄉ饬x的機(jī)會(huì)比較少。
不過(guò),值得注意的是,這里只是為了解釋的方便,才將生命意義的重建分為解構(gòu)和建構(gòu)兩個(gè)部分,而在實(shí)際生活中,這兩個(gè)方面是相互交錯(cuò)在一起的。一旦家屬照顧者在照顧陪伴患者的過(guò)程中沒(méi)有盡到自己的照顧責(zé)任,他們就很難在患者離世時(shí)釋?xiě)眩@樣的拉拆又會(huì)影響家庭照顧者承擔(dān)起其他家庭成員的照顧責(zé)任,重建生命的意義;同樣,如果家屬照顧者缺乏其他家庭成員的照顧責(zé)任,就很容易糾纏在與患者的照顧責(zé)任中,深陷自責(zé)而無(wú)法自拔。
在家屬照顧者的生命意義重建中,并非像人們常常想象的那樣是一種親情難以割舍,實(shí)際上,還有另一個(gè)重要影響因素,它也直接影響著家屬照顧者的生命意義的解構(gòu)和建構(gòu),這個(gè)因素就是責(zé)任。盡管在初知噩耗階段,親情是影響家屬照顧者是否決定繼續(xù)接受疾病治療的重要因素,但是到了照顧陪伴階段,在病痛折磨和生命絕望的擠壓下,對(duì)患者的照顧責(zé)任在照顧陪伴中起著關(guān)鍵的作用。在維持平衡階段,則是其他家庭成員的照顧責(zé)任發(fā)揮著重要影響。當(dāng)處于離世告別階段,家屬照顧者又會(huì)面臨親情的影響,除了難以割舍與患者的親情之外,其他家庭成員的親情則對(duì)家屬照顧者生命意義的建構(gòu)起著重要的推動(dòng)作用。
顯然,在臨終關(guān)懷的四個(gè)不同階段,親情和責(zé)任的作用是不同的,它們相互交錯(cuò)影響,一起推動(dòng)家屬照顧者對(duì)生命意義的尋找和建構(gòu)過(guò)程。兩者之間的交錯(cuò)影響關(guān)系見(jiàn)下圖(1.1)所示:
圖1.1 雙重責(zé)任生命意義重構(gòu)圖
從上圖1.1所示中可以看到,家庭照顧者在整個(gè)臨終關(guān)懷階段承擔(dān)著兩種重要的照顧責(zé)任:患者的照顧責(zé)任和其他家庭成員的照顧責(zé)任。這兩種責(zé)任的變化分別影響著兩種形式的生命意義的重構(gòu),前者是意義的解構(gòu),后者是意義的建構(gòu)。而在整個(gè)生命意義重構(gòu)中,兩種責(zé)任在照顧陪伴和維持平衡兩個(gè)階段中的轉(zhuǎn)換成為關(guān)鍵,使家屬照顧者能夠在患者的病痛和絕望中找到生命重建的希望,為患者的離世告別做好準(zhǔn)備。
在整個(gè)臨終階段,家屬照顧者經(jīng)歷了初知噩耗、照顧陪伴、維持平衡和離世告別等四個(gè)不同階段,他們承擔(dān)著兩種角色的照顧責(zé)任,即患者的照顧責(zé)任和其他家庭成員的照顧責(zé)任。這兩種照顧責(zé)任的轉(zhuǎn)換成為家屬照顧者生命意義重構(gòu)的關(guān)鍵,使他們能夠一方面釋?xiě)雅c患者的情感和責(zé)任關(guān)聯(lián),另一方面又能夠重建與其他家庭成員的新的情感和責(zé)任關(guān)系。
這樣的結(jié)論對(duì)于開(kāi)展臨終階段家屬照顧者的社會(huì)工作者來(lái)說(shuō),有著重要的啟發(fā):首先,在初知噩耗階段,社會(huì)工作者需要注重家屬照顧者與患者的親情關(guān)系,促使家屬照顧者能夠承擔(dān)起患者的照顧責(zé)任,但是到了照顧陪伴階段,社會(huì)工作者則需要強(qiáng)調(diào)家屬照顧者的責(zé)任,避免他們的親情在患者的病痛和絕望壓力下受到傷害;其次,在照顧陪伴和維持平衡階段,社會(huì)工作者需要做好兩者責(zé)任的轉(zhuǎn)換,使家屬照顧者能夠在患者的病痛和絕望中看到新的生命希望;再次,在離世告別階段,社會(huì)工作者除了舒緩家屬照顧者與患者的親情減少自責(zé)之外,還需要培育家屬照顧者與其他家庭成員的親情關(guān)系;最后,在整個(gè)臨終階段,社會(huì)工作者需要把家屬照顧者的生命意義重構(gòu)分為意義的解構(gòu)和建構(gòu)兩個(gè)部分,前者關(guān)乎家屬照顧者與患者之間的照顧責(zé)任的變化,后者關(guān)乎家屬照顧者與其他家庭成員之間的照顧責(zé)任的調(diào)整。