葉傾城

有多久了？

他會(huì)在晚上因驚跳坐起，必須滾出睡熱的被子，握一握冰冷的床架，才能相信自己還活著。無法再次入睡，胸中有個(gè)問句也掙扎著抬頭：這樣的安穩(wěn)日子還能過多久，是不是，下一個(gè)跳下的人就是他？

他才上高二，開學(xué)沒多久，就聽說一名同學(xué)自殺的消息。怎么可能呢？很長(zhǎng)一段時(shí)間，他都不相信這件事是真的。他與這名同學(xué)并非同班，但同為?；@球隊(duì)的成員。一次次課后的訓(xùn)練，一場(chǎng)場(chǎng)并肩戰(zhàn)斗的賽事，運(yùn)動(dòng)的間隙，他們天南海北聊過天，驚奇地發(fā)現(xiàn)：兩個(gè)人如此相似。聽同樣的喜馬拉雅電臺(tái)，都喜歡《曉說》和《羅輯思維》，都看黑暗陰郁系的書。

可以說，他們彼此是對(duì)方的鏡子、對(duì)方的影子。此刻，同學(xué)的猝逝，就像是他的一部分死亡。

他不知道發(fā)生了什么，他自責(zé)：為什么我沒有挽回朋友的生命？他也有隱約的失落：我知道的也不比其他同學(xué)多，我并不是這名同學(xué)最好的朋友。他不安：每次良辰美景，都像一種折磨。同學(xué)死了，我還能這么坦然吃喝玩樂？他再也不去籃球隊(duì)了，他甚至不理解其他同學(xué)為何能若無其事。是他們太沒心沒肺還是他想得太多？更多的是恐懼：死，是這么容易。他可能，我也未必不可能。不不，我不能，我有爸有媽，我明年就要高考——一個(gè)冷冷的聲音在他耳邊說：你同學(xué)也有爸有媽，你同學(xué)明年也要高考。

死亡之翼像黑夜一樣覆蓋著他，他覺得他走不出來了。

他向母親傾訴，母親極力勸解他：“他跳樓，多半是抑郁癥。你又沒有抑郁癥，你怕什么？”

母親怎么知道他沒有抑郁癥？說不定他也有。他下意識(shí)在手機(jī)上檢索，在“自測(cè)抑郁癥”之類的問卷里，他看到：一、你是否一直感到傷心或悲哀？二、你是否感到前景渺茫？三、你是否覺得自己是一個(gè)失敗者……他填完之后，赫然發(fā)現(xiàn)，自己竟然有中度抑郁癥傾向。

他驚疑不定，又開始做第二份卷子。這次，他的得分是≥20分，輕中度抑郁癥之間。

他學(xué)習(xí)壓力本來就大，時(shí)常有超負(fù)荷之感。每天學(xué)到夜深，簡(jiǎn)單地洗一把臉就睡覺。原來雖然睡眠時(shí)間不夠，但質(zhì)量還很高，頭一挨枕頭就著了。有了“抑郁癥”這心病，他竟然開始失眠了，時(shí)睡時(shí)醒，白天上課又打瞌睡，被老師批評(píng)了好幾次——這不就是抑郁的癥狀嘛：失眠，不能勝任日常工作，社會(huì)評(píng)價(jià)降低。

到最后，他撐不住了，向父親吐露：“我可能得了抑郁癥?！?/p>

醫(yī)院的檢查讓所有人都慶幸不已，醫(yī)生認(rèn)為他處于“抑郁態(tài)”，但還沒到抑郁癥的程度，但疼痛是真實(shí)的，難以擺脫。

他的父親向我抱怨：“現(xiàn)在的小孩，想得真多。”一家三口，愁眉苦臉坐在我的書房。

我對(duì)哭喪著臉的少年說：你的感受，非常正常。

再?zèng)]有比身邊人去世給人更大沖擊。我到這把年紀(jì)，突然“忍看朋輩成新鬼”，都會(huì)很長(zhǎng)時(shí)間難以釋懷。尤其是，你與同學(xué)接近，你下意識(shí)覺得自己與同學(xué)有千絲萬縷的聯(lián)系，甚至有一種“同學(xué)的選擇總是與我一致”的心心相印感。同學(xué)的猝逝，就像牽動(dòng)所有的線，線的那一端是黑洞。你不敢凝望，又不能不凝望，你怕黑洞吞噬你。

可是，你們真有如此親密嗎？每棵參天大樹都將有自己的定位和獨(dú)自的命運(yùn)。你的同學(xué)，是夭折的小樹，他的夭折不是你的宿命。

而“資訊過度依賴”推進(jìn)了你的焦慮。古人早就說過，盡信書不如無書。信息時(shí)代，資訊極多，如果不能去蕪存菁，一味全信，就會(huì)給自己帶來負(fù)作用。

該如何做？

該吃藥吃藥，該大哭一場(chǎng)大哭一場(chǎng)，該找心理咨詢師找心理咨詢師。心態(tài)與狀態(tài)的調(diào)理都需要時(shí)間，就像時(shí)間會(huì)治愈傷痛，促人成長(zhǎng)一樣。

（編輯 鄭儒鳳 zrf911@sina.com）