董悠悠

在油畫《俄狄浦斯和斯芬克斯》里，烏云籠罩下的懸崖峭壁間一派荒涼。巖石之上站著一位擁有金色披肩長(zhǎng)發(fā)的男子，身材健美，綠色的袍子從他的右肩垂下，遮住一半的身體。他手握紅色長(zhǎng)槍，槍尖點(diǎn)地，側(cè)身，背靠巖石，自如而高貴地站著。

此時(shí)，他正與一名女子四目相對(duì)。這名女子擁有絕美的臉龐，裸露著玲瓏的胸脯，趴在男子身上，用她那水汪汪的大眼睛深情款款地凝視著他。男子鎮(zhèn)定又冷酷，甚至目露兇光。

不難發(fā)現(xiàn)，這位絕色女子有些異常：她只有臉和上半身為女子的模樣。她究竟是誰(shuí)，他們之間到底有著怎樣的糾葛？

原來(lái)，這個(gè)擁有女性的上身、獅子的軀體以及飛鳥翅膀的生物，名叫斯芬克斯。她被宙斯的妻子赫拉派來(lái)蹲守在底比斯城入口處的高山上，占據(jù)主要道路，問(wèn)過(guò)往的行人一個(gè)謎語(yǔ)。如果行人解答出來(lái)，便放行;如果答不上來(lái)，她便吃了那人或把那人扔進(jìn)大海。

斯芬克斯對(duì)面這個(gè)鎮(zhèn)定的少年名叫俄狄浦斯。他的親生父親——忒拜國(guó)王拉伊俄斯得到神諭，說(shuō)他的兒子將殺父娶母。為了防止預(yù)言成真，俄狄浦斯一出生，雙腳就被刺穿，丟棄在山林里，后被科林斯的國(guó)王波呂波斯收養(yǎng)。俄狄浦斯長(zhǎng)大成人后，也聽說(shuō)了那個(gè)神諭，為了防止預(yù)言成真，不知自己身世的他離開了養(yǎng)父養(yǎng)母。當(dāng)俄狄浦斯到達(dá)底比斯時(shí)，遇到了斯芬克斯。

這幅畫便是斯芬克斯與俄狄浦斯對(duì)決的一幕。畫面中被鮮血染成紅色的巖石、想要努力抓住一線生機(jī)的手、身體不知在哪里的腳、隱約可見的白骨，暗示著已有不少人葬身于此。斯芬克斯向俄狄浦斯問(wèn)出了那個(gè)著名的謎語(yǔ)：“什么生物早上用四只腳走路，中午用兩只腳走路，晚上用三只腳走路？”俄狄浦斯從容地給出了答案：“人?！币?yàn)槿嗽趮雰簳r(shí)期是爬行的，相當(dāng)于一生中的早晨;當(dāng)人慢慢長(zhǎng)大，便用兩條腿走路;當(dāng)人老了后，走路需要拐杖，那時(shí)就是用三條腿走路。斯芬克斯羞愧惱怒之下，從高處的石頭上沖下來(lái)自殺了。

這似乎是神話慣有的故事情節(jié)，善戰(zhàn)勝惡，英雄戰(zhàn)勝怪獸。俄狄浦斯手中長(zhǎng)槍的箭頭向下，透露出休戰(zhàn)之意，也是在提醒人們，他取得這場(chǎng)對(duì)決的勝利靠的不是武力而是智慧。然而，在命運(yùn)的戰(zhàn)場(chǎng)上，他似乎輸了：在打敗斯芬克斯之前，俄狄浦斯無(wú)意中殺了個(gè)人，他不知道那個(gè)人正是他的親生父親拉伊俄斯。打敗斯芬克斯之后，他被忒拜人當(dāng)成英雄，娶了剛死了丈夫的王后——他亦不知道那正是他的親生母親。他還是沒(méi)有擺脫自己的宿命。

這幅畫的作者莫羅出身于巴黎的建筑師家庭，此前一直默默無(wú)聞。在28歲時(shí)，他憑借對(duì)這個(gè)神話故事獨(dú)特的呈現(xiàn)，成為那年沙龍中的一匹黑馬，一舉成名。畫中的每個(gè)細(xì)節(jié)、構(gòu)圖都是他斟酌后的結(jié)果，在這個(gè)神話的表象下，似乎還有更深層的含義。

莫羅筆下的斯芬克斯輕盈、靈動(dòng)，停留在俄狄浦斯身上，把尖銳的爪子輕輕地放在俄狄浦斯的胸部和大腿上。她的金色長(zhǎng)發(fā)被精致地綰起，戴著裝飾有珍珠的發(fā)冠，身上還有珠鏈。她年輕、漂亮，藍(lán)色的眸子清澈又深邃，擁有純凈無(wú)邪的美，輕盈且充滿誘惑力。但是，如果這時(shí)對(duì)方被迷惑而想要親吻她，或者有一絲猶豫，她便會(huì)迅速用她的爪子刺入其身體，頃刻間把他撕成碎片。她是如此美麗，又是如此危險(xiǎn)。

斯芬克斯作為出謎語(yǔ)者，本身就是個(gè)謎。謎語(yǔ)的謎底是人，而我們的人生不也正是一個(gè)謎一樣的存在嗎？美麗的事物也許是表象，實(shí)則是披著華麗衣裳的陷阱。

此外，就這幅畫的結(jié)構(gòu)來(lái)看，斯芬克斯與俄狄浦斯所占的比例幾乎是相同的。另外，斯芬克斯的女性特征與俄狄浦斯體現(xiàn)出的男性氣概形成對(duì)比，似乎暗示著這也是一場(chǎng)兩性之間的戰(zhàn)爭(zhēng)。莫羅是否認(rèn)為女人是一個(gè)謎？充滿誘惑又不可捉摸，還不時(shí)地透著危險(xiǎn)？莫羅終身未娶，與母親相依為命，他似乎也解不了“女人”這個(gè)謎。

這幅畫里的斯芬克斯有著魔鬼的身材、天使的臉龐，她強(qiáng)勢(shì)卻不輕浮，四肢大方地伏在俄狄浦斯的衣服上，卻與其沒(méi)有任何真正的肉體接觸。她好奇又深情地打量著這名與自己宿命糾纏的男子，似乎為之著迷，又似乎只為將其迷惑。

解開斯芬克斯之謎的英雄俄狄浦斯，一輩子都在與自己的命運(yùn)搏斗。然而，他非但沒(méi)有逃脫殺父娶母的命運(yùn)，還落得自殘雙目的結(jié)果，叫人唏噓不已。他聰明，卻不智慧;目光堅(jiān)定，卻目標(biāo)空虛。有人說(shuō)，那是他沒(méi)有認(rèn)清自己的緣故。

他縱然解開了謎底，終究解不了風(fēng)情。