靜山火火

因?yàn)榧邑?，楊和親眼看著從小把自己帶大的奶奶因?yàn)榛及┍换罨钐鬯?。這個(gè)痛，讓楊和一念成魔——

親人離世之殤，倔強(qiáng)女孩渴望出人頭地

楊和，1995年出生于江西省的一個(gè)農(nóng)村家庭。爸媽都是小學(xué)文憑，常年在外打工。她有一個(gè)哥哥和一個(gè)弟弟，三人從小是由奶奶照顧長(zhǎng)大的。

楊和也曾經(jīng)恨過(guò)爸媽，恨他們沒能力還要生三個(gè)孩子，并將楊和他們?nèi)珌G給喪偶的奶奶一人撫養(yǎng)，寄來(lái)的撫養(yǎng)費(fèi)也少得可憐。楊和還恨他們把自己和哥哥弟弟區(qū)別對(duì)待。小學(xué)時(shí)，全家只有楊和一個(gè)人留在鄉(xiāng)下陪老人，哥哥弟弟卻可以跟著爸媽去城里的游樂園玩。所以，楊和在心底暗暗發(fā)誓，一定要改變自己被忽視的命運(yùn)。

2012年的冬天，一手將楊和養(yǎng)大、一直參加楊和所有的家長(zhǎng)會(huì)和畢業(yè)典禮的奶奶去世了——宮頸癌，活活疼死的。奶奶的死，刺激了楊和，她告訴自己，要以光鮮的方式離開這里：考上一個(gè)好大學(xué)，離開這個(gè)陷在泥潭中的家！

整個(gè)高三，楊和早起晚睡，用題海戰(zhàn)術(shù)麻痹自己。2013年，18歲的楊和參加了人生中的第一次高考。成績(jī)下來(lái)后，楊和的分?jǐn)?shù)只過(guò)了二本線。她在家長(zhǎng)群里（從高中起，楊和就是自己的“家長(zhǎng)”了），看到一個(gè)家長(zhǎng)說(shuō)：“女孩子，上個(gè)過(guò)得去的大學(xué)就行了！如果是男孩，想復(fù)讀個(gè)幾年也沒關(guān)系，只要他有勁去讀?！?/p>

楊和悲哀又憤怒：憑什么？但是大多數(shù)人都贊同那個(gè)家長(zhǎng)的觀點(diǎn)。在羞憤中，楊和做出了一個(gè)瘋狂的決定：瞞著家人復(fù)讀！楊和選擇去南昌市的一所普高復(fù)讀。

楊和聯(lián)系了南昌市的一所學(xué)校。那所學(xué)校規(guī)定，過(guò)了一本線的學(xué)生去復(fù)讀，免收所有費(fèi)用，且每月發(fā)250元的生活費(fèi)。低于一本線的分?jǐn)?shù)，就得正常收費(fèi)。確定可以去上之后，楊和把學(xué)籍卡、團(tuán)員證、檔案袋、高考成績(jī)單都從原來(lái)的學(xué)校取出來(lái)，自己買了張車票去了南昌的復(fù)讀學(xué)校。

楊和家是建檔的貧困家庭，高中時(shí)，楊和每年有1500元貧困助學(xué)金，讓楊和不至于捉襟見肘?？墒牵邚?fù)不屬于高中教育，不能享受高中貧困助學(xué)金。楊和在南昌待了三天，其中兩天在那所學(xué)校體驗(yàn)了全日制教學(xué)，除去一晚睡在學(xué)校宿舍，其余晚上楊和就睡在廉價(jià)的青年旅社。

第四天，楊和回到家中。她先在網(wǎng)上找了一所遠(yuǎn)在云南的二本大學(xué)錄取通知書的照片，彩色打印出來(lái)后，用膠帶細(xì)細(xì)撕掉名字部分，寫上自己的名字。然后，楊和站得遠(yuǎn)遠(yuǎn)地給通知書拍了張照，楊和的手機(jī)像素不高，看不清作假的痕跡。

楊和用彩信把照片發(fā)給了遠(yuǎn)在廣東和浙江的爸媽，并附上一條信息：“爸爸、媽媽，我被云南的這所大學(xué)錄取了，暑假提前有社會(huì)實(shí)踐，我要坐火車過(guò)去，云南太遠(yuǎn)了，來(lái)回不方便，我今年過(guò)年再回來(lái)?！?/p>

爸媽深信不疑，小學(xué)文憑的他們對(duì)大學(xué)的具體流程基本沒有概念，楊和說(shuō)什么他們都相信了。而且，他們本來(lái)就對(duì)楊和不甚上心，家里還有兩個(gè)讓他們煩的。

當(dāng)時(shí)，大楊和四歲的哥哥剛從技校畢業(yè)，找不著工作，夠爸媽頭痛。弟弟初升高，嚷嚷著讓爸媽給他買手機(jī)，不買就不好好學(xué)習(xí)。相比之下，楊和最“省心”了。楊和把短信也發(fā)給了哥哥和弟弟，因?yàn)榈葪詈妥咧?，親戚的過(guò)問就由蒙在鼓中的他倆回答了。

沒過(guò)多久，爸媽就往楊和銀行卡里打了一筆學(xué)費(fèi)。楊和告訴他們，大學(xué)會(huì)有助學(xué)貸款，他們只需要給一小筆錢就可以了。錢，楊和不能多要，良心不安。

拿著爸媽的錢，楊和又把高中三年習(xí)慣性省吃儉用下來(lái)的錢全部取出來(lái)，包括微薄的壓歲錢。之后，楊和忐忑地再次前往南昌。只是這次，楊和不是為了找復(fù)讀學(xué)校，而是為了打份暑假工。

楊和太缺錢了！沒有錢，什么都做不了！

楊和外貌清秀，又有高中文憑，還能保證全日工作，很快就在一個(gè)酒店當(dāng)了服務(wù)員，工資雖然不高，但是包食宿。這家酒店體制正規(guī)，每月還有全勤獎(jiǎng)。楊和精力充沛有干勁，經(jīng)常值早晚班，從早上六點(diǎn)鐘忙到晚上十一點(diǎn)。

一念成魔：在復(fù)讀高中假裝讀“985”

暑假的兩個(gè)月過(guò)去，楊和攢下了學(xué)費(fèi)和生活費(fèi)。爸媽偶爾會(huì)打電話來(lái)問問楊和的暑假社會(huì)實(shí)踐情況，楊和就請(qǐng)店里的廚師或者別的服務(wù)員拍張自己的照片發(fā)給他們，說(shuō)這就是暑假實(shí)踐，自己學(xué)到了很多，請(qǐng)他們不要擔(dān)心。

部門經(jīng)理劉姨對(duì)楊和挺好，可能因?yàn)闂詈团c她的女兒同齡，而且干活十分積極吧。她聽說(shuō)楊和是勤工儉學(xué)、攢錢讀書時(shí)，就同意了楊和開學(xué)后的晚上過(guò)來(lái)做臨時(shí)工。臨時(shí)工本來(lái)是不允許的。

開學(xué)后，時(shí)間陡然變得緊張起來(lái)。楊和和別的高復(fù)生住在學(xué)校的一間八人寢室，她們安心讀書，楊和卻要每天上白夜班。周一到周五晚自習(xí)是九點(diǎn)半結(jié)束，她們回寢室洗漱時(shí)，楊和要趕往酒店洗掉最后一批盤子，掐著十點(diǎn)十分的關(guān)門時(shí)間回寢室。

楊和周末幾乎沒有時(shí)間自習(xí)，下午和晚上都在一個(gè)培訓(xùn)機(jī)構(gòu)做小孩子晚托班的老師，只需要監(jiān)督他們不亂跑，教他們?cè)趺磳懽忠约昂?jiǎn)單的計(jì)算就行了。為了騰出時(shí)間，楊和早上五點(diǎn)五十起床，六點(diǎn)鐘就到教室自習(xí)。晚上從十點(diǎn)半學(xué)到十二點(diǎn)。

2014年，楊和參加了人生中第二次高考，比二本線高40分，離一本線差5分。楊和呆呆地看著分?jǐn)?shù)，反省了三天三夜。不夠，這不夠！它配不上我的付出！最后，楊和懷著一腔孤勇，駕輕就熟地繼續(xù)辦理高復(fù)手續(xù)，并對(duì)家人宣稱，大二了，會(huì)更加忙，過(guò)年就不回去了。爸媽雖有點(diǎn)不滿，但也沒多說(shuō)什么。不回去，楊和就能逃避一切關(guān)于大學(xué)生活的盤問。

2015年1月30日晚上十點(diǎn)半，楊和剛悶下一口濃咖啡，打算繼續(xù)戰(zhàn)斗一道解析幾何題。

突然，楊和接到媽媽打來(lái)的電話：“和和，我和你弟弟來(lái)看看你學(xué)校吧，你弟弟也高二了，該讓他看看大學(xué)什么樣子了！你朋友圈里發(fā)的圖他很羨慕呢！”

楊和手一抖，滾燙的咖啡倒在試卷和褲子上，七個(gè)室友都詫異地看向楊和，楊和傻傻地握著手機(jī)，半晌才說(shuō)：“好……好的?！?/p>

楊和滿腦子都回蕩著三個(gè)字：完蛋了！一旦被發(fā)現(xiàn)，她一定會(huì)被爸媽打死！

自微信推出朋友圈以來(lái)，楊和一家也都慢慢用了起來(lái)。楊和有一個(gè)高中同學(xué)，考取的就是楊和謊報(bào)給爸媽的那所云南的大學(xué)，她經(jīng)常在朋友圈里發(fā)圖片，楊和就盜用她的圖甚至配文發(fā)朋友圈，設(shè)置只有爸爸媽媽、哥哥弟弟可見。

從開學(xué)典禮、軍訓(xùn)到食堂美食、考前熬夜背書，楊和一樣都沒落下，仿佛她真的是個(gè)大學(xué)生。

第二天中午，楊和在微信里聯(lián)系上被她盜圖的女同學(xué)張?jiān)略??！霸略?，好久不見?？梢詭臀乙粋€(gè)忙嗎？我弟弟想考你的那所大學(xué)，過(guò)幾天麻煩你帶我在學(xué)校里轉(zhuǎn)一圈，之后我就帶我弟弟來(lái)啦?！?/p>

張?jiān)略庐?dāng)即就答應(yīng)了楊和。2015年2月底，楊和向?qū)W校請(qǐng)了假，拿出省吃儉用的錢，咬牙買了一張機(jī)票去了云南。張?jiān)略聨詈土镞_(dá)了一遍校園后，問起楊和的大學(xué)情況，楊和笑著說(shuō)在南方的一個(gè)不起眼的二流大學(xué)念歷史學(xué)。

3月初，月月出去社會(huì)實(shí)踐，楊和裝模作樣帶著媽媽和弟弟在大學(xué)里轉(zhuǎn)了一圈，還借了月月的校園卡請(qǐng)他們?cè)谑程糜貌?。弟弟一臉羨慕：“姐，大學(xué)真好，不過(guò)你們專業(yè)的學(xué)習(xí)任務(wù)好像也不少啊！”

楊和沒敢打開背在身上的書包，里面裝的可全是高三教輔，楊和淡淡地說(shuō)：“大學(xué)也沒你想象的輕松?！迸R走前，媽媽還塞給楊和兩百塊錢，說(shuō)是讓楊和在大學(xué)吃好一點(diǎn)。楊和看看媽媽洗得脫線的毛衣袖子，又把錢塞了回去：“媽，助學(xué)金管夠，你別給了?！?/p>

這一次意外的云南之行所花去的費(fèi)用，導(dǎo)致楊和啃了一個(gè)月的廉價(jià)面包。2015年夏天，楊和參加了第三次高考，這次離一本線只差1分。不行，我要上一本！楊和一咬牙，繼續(xù)復(fù)讀。第三次復(fù)讀背后的驚惶和壓力，楊和要一口一口，獨(dú)自吞完。

6次復(fù)讀后，絕望女孩親情回歸

而自2015年9月到2016年4月，楊和一直胃口不好、腹痛、飽脹，并且體重迅速減輕。楊和一開始還慶幸自己可以省下飯錢，一直到4月底，她看見鏡子里形銷骨立搖搖欲墜的自己，才慌了神，去醫(yī)院檢查，慢性胃炎。

2016年的第四次高考，楊和竟然昏倒在英語(yǔ)考場(chǎng)上，被緊急送往醫(yī)院。楊和被查出患了急性腸炎，醫(yī)生診斷是吃了生冷食物以及暴飲暴食導(dǎo)致的。這一切楊和都不敢告訴家人。楊和只告訴他們，快大學(xué)畢業(yè)了，參加學(xué)校安排的實(shí)習(xí)，這一年也很難回家。之后，楊和擦干了滿臉的眼淚，開始了第四次高復(fù)。

2017年，劉姨升遷了，調(diào)往總部。沒了她的照拂，楊和的臨時(shí)工身份被取消了。不久，有家長(zhǎng)舉報(bào)楊和所在的那個(gè)培訓(xùn)機(jī)構(gòu)亂標(biāo)價(jià)格，侵犯消費(fèi)者利益，導(dǎo)致機(jī)構(gòu)關(guān)門。楊和連遭失業(yè)，再扣掉腸炎看病花的錢，卡里只剩兩百八十塊錢，交不起學(xué)費(fèi)。

當(dāng)時(shí)和楊和一起復(fù)讀的室友，都已經(jīng)去讀大學(xué)了，她們聽說(shuō)楊和的情況，紛紛給楊和介紹兼職家教。同時(shí)，她們還集資幫楊和再讀一年。在姐妹們的集資和家教收入的支持下，楊和再次交出了學(xué)費(fèi)。

這是楊和復(fù)讀的第四年，高考的每一道題型，楊和幾乎爛熟于心，它的演變脈絡(luò)，楊和甚至比老師還清楚。這一年，楊和的家教收入比較高，時(shí)間也變得充裕了一些。楊和拼命刷卷子、做題。

這一次高考，楊和第一次上了一本線，剛好超出一分！眾所周知，這個(gè)分?jǐn)?shù)仍然高不成低不就，只能去末流一本。

但是，這幾年來(lái)的進(jìn)步大大鼓舞了楊和，楊和一咬牙，再次高復(fù)，欺瞞的手段和之前一樣。這一次，楊和超出一本線51分，可以報(bào)211的較差專業(yè)！但面對(duì)成績(jī)，楊和再一次猶豫了：復(fù)讀五年來(lái)的如履薄冰，五年來(lái)的臥薪嘗膽……可不可以做得更好？再讀一年會(huì)不會(huì)考上985？

楊和再次復(fù)讀。由于楊和的“傳奇經(jīng)歷”，楊和在當(dāng)?shù)氐募医探缫呀?jīng)小有名氣，加上老師們的宣傳，楊和的家教費(fèi)用水漲船高。上一本線復(fù)讀的學(xué)生免收學(xué)費(fèi)，還加送每月250元生活費(fèi)，這是楊和在經(jīng)濟(jì)上最充裕的一年。爸媽曾說(shuō)，想來(lái)?xiàng)詈凸ぷ鞯膯挝豢纯?。楊和則搪塞：“剛換了公司，現(xiàn)在是試用期，不要來(lái)，免得到時(shí)沒留下來(lái)?！边^(guò)年時(shí)，楊和仍然會(huì)給他們各包兩百元紅包，給弟弟包一百元，表示楊和已經(jīng)是有工作的成年人，只是收入不高。哪怕楊和回不了家，也會(huì)微信上發(fā)過(guò)去。朋友圈，楊和也是按照朝九晚五的生活軌跡進(jìn)行更新。他們居然一點(diǎn)也沒有懷疑。

2019年，第七次高考。這一年，楊和24歲了。楊和的高中同學(xué)、高中的復(fù)讀同學(xué)都大學(xué)畢業(yè)了……楊和還在高考。這一年，楊和超出一本線32分，仍然只能去普通一本。查出成績(jī)的那一晚，六年來(lái)，楊和第一次被一種前所未有的迷茫和恐慌籠罩。楊和哭著填報(bào)了志愿，是南方一所普通一本的人文學(xué)院歷史系。

如今，楊和24歲，讀大一?；煸谝蝗菏司艢q的青春少男少女間，楊和是多么蒼老。在寢室里，楊和也很難和她們正常交流。楊和決定走出這壓得自己喘不過(guò)氣的謊言，彷徨許久，楊和終于鼓起勇氣給媽媽打去電話。

讓楊和沒想到的是，聽完楊和的哭訴，媽媽在電話那頭也哭了，她告訴楊和，其實(shí)從她一次次要來(lái)看楊和，而楊和總是推諉，她就感覺到了楊和的難處，只是她以為楊和工作不如意，過(guò)得不好，卻沒想到楊和是一個(gè)人承受這么大的壓力。

最后，媽媽不但沒有怪楊和，還一個(gè)勁地跟楊和道歉，說(shuō)是他們做得不對(duì)，沒有照顧好楊和，也沒能及時(shí)理解楊和。楊和熱淚盈眶。這份久違的母愛，讓楊和內(nèi)心的防線決堤。楊和跟媽媽哭訴，她不知道未來(lái)如何，即使畢業(yè)出來(lái)也28歲了，誰(shuí)會(huì)要大齡不是985或者211又沒有經(jīng)驗(yàn)的女生？

媽媽安慰楊和說(shuō)：“傻孩子，有什么比生命更重要呢？你雖然浪費(fèi)了很多時(shí)間，但人生的彎路，未嘗不能看到更多的風(fēng)景啊?！?/p>

楊和從未想過(guò)，文化水平不高的媽媽，會(huì)對(duì)人生有如此深刻的感悟，讓她醍醐灌頂。那之后，楊和和媽媽的交流多了起來(lái)，性格也變得越來(lái)越開朗、樂觀。每次遇到困難時(shí)，楊和都會(huì)鼓勵(lì)自己：“做好自己！”

編輯/宋美麗