董可馨

今年以來，“文明沖突論”的論調(diào)再度泛起。

美國國務(wù)卿邁克·蓬佩奧和美國國務(wù)院政策規(guī)劃事務(wù)主任基倫·斯金納等人，以并不友好的姿態(tài)將這一極富爭議的話題重新帶入中美兩國公眾的視野。

新局勢(shì)，老話題。26年前，以對(duì)學(xué)生福山的回應(yīng)為契機(jī)，老師亨廷頓的“文明沖突論”問世，意圖回答后冷戰(zhàn)時(shí)代的世界向何處去的問題。亨廷頓冷峻的現(xiàn)實(shí)主義立場(chǎng)與福山那樂觀的“歷史終結(jié)論”判然兩別，一經(jīng)拋出，立刻引起較后者更為廣泛和深遠(yuǎn)的討論。如今，除了用于反駁和調(diào)侃，已少有人再議“歷史的終結(jié)”，但“文明的沖突”，依然在被認(rèn)真對(duì)待。

無論為反駁，還是反思，重新審視“文明沖突論”，都是我們理解當(dāng)下世界繞不過去的一道思考題。

有關(guān)“文明沖突”的論述，集中體現(xiàn)于亨廷頓發(fā)表在1993年6月6日《紐約時(shí)報(bào)》上的《未來的文明沖突也就是西方同其他地方的沖突》，1993年美國《外交》季刊夏季號(hào)上的《文明的沖突？》，《外交》雙月刊11—12月期上的《不是文明又是什么？》，以及1996年出版的《文明的沖突與世界秩序的重建》等文章和著作中。

作為一種解釋冷戰(zhàn)后國際政治的新范式，“文明沖突論”的基本觀點(diǎn)是什么？為什么今天理解亨廷頓成了理解美國政治變化的極好窗口？欲對(duì)這兩個(gè)問題作出回答，還得先回到亨廷頓的出發(fā)點(diǎn)。

一個(gè)“愛國者”

一切認(rèn)識(shí)問題最后都可以還原到一個(gè)最初的立場(chǎng)。

2004年，也是亨廷頓去世前四年，他出版了人生中的最后一本書，《我們是誰》。人之已老，其言也誠，亨廷頓在書中直抒胸臆：“我是一個(gè)愛國者……雖然我意識(shí)到愛國心和治學(xué)心有時(shí)是沖突的……但我的研究和寫作還是受到愛國心的影響?！?/p>

在國家認(rèn)同上，亨廷頓無疑忠心于美國，在文化認(rèn)同上，亨廷頓則是一個(gè)典型的盎格魯-新教徒，這兩重認(rèn)同的結(jié)合，不僅確認(rèn)了亨廷頓的自我，也圈定了他對(duì)美國人的定義。

無論是在《文明的沖突與世界秩序的重建》中，還是他中年寫就的《美國政治：激蕩于理想與現(xiàn)實(shí)之間》，又或是晚年絕筆《我們是誰》，亨廷頓對(duì)何為美國的闡述不憚其煩。

在他看來，文化上，美國人是盎格魯-新教價(jià)值的傳承者；政治理念上，美國人的價(jià)值認(rèn)同表現(xiàn)為自由、平等、民主、法治。后者來源于前者，被亨廷頓稱為“美國信念”?？v使經(jīng)歷了美國建國后的兩百多年風(fēng)雨，“美國信念”的核心內(nèi)容也幾乎未改，并且一直在美國國家認(rèn)同中扮演著中心角色。

不過，亨廷頓真正要表達(dá)的并非他作為愛國者的驕傲，而是他的深深憂慮。他清楚美國人是誰，但擔(dān)心美國人忘了自己是誰，他覺得“美國已經(jīng)不是過去那樣的人，而且說不準(zhǔn)未來是什么樣子”。

美國人是誰？本來，這在冷戰(zhàn)結(jié)束以前都不是問題，那時(shí)候，有蘇聯(lián)做美國的敵人和鏡子，讓美國團(tuán)結(jié)一致，認(rèn)清自己。但是突然蘇聯(lián)垮塌了，冷戰(zhàn)結(jié)束了，美國沒有敵人了，失去了挑戰(zhàn)的自由民主，名正言順地加冕為普世價(jià)值，被越來越多的國家接受，奉為圭臬。

這看起來是好事，“歷史終結(jié)論”就是這么來的，但亨廷頓不這么想，他眼中的美國，面目在逐漸模糊。因?yàn)槊绹枰越o自己定位的對(duì)立面不存在了，既然如此，曾經(jīng)作為凝結(jié)劑的意識(shí)形態(tài)和國家認(rèn)同就開始失效。

這只是一面，另一面是對(duì)失效過程的催化。兩大陣營的對(duì)抗結(jié)束后，全球化成為新潮流，與之伴隨的，多文化主義大行其道；美國的精英人物率先擁抱全球化，持有雙重國籍、雙重身份，不再堅(jiān)守美國立場(chǎng)；不講英語的移民大量涌入，不被美國文化同化，依然認(rèn)同原來的母國文化。

亨廷頓擔(dān)心，在這一反一正的作用下，盎格魯—新教文化的絕對(duì)主流地位將岌岌可危，很可能降為美國的普通價(jià)值觀之一種。

亨廷頓擔(dān)心，在這一反一正的作用下，盎格魯-新教文化的絕對(duì)主流地位將岌岌可危，很可能降為美國的普通價(jià)值觀之一種。換句話說，“美國將不再是大熔爐或番茄湯（加料也不會(huì)改變?cè)瓉淼奈兜溃?，而是馬賽克和涼拌沙拉?！?/p>

涼拌沙拉就很糟嗎？很糟，土豆和胡蘿卜一定會(huì)打架。這不是什么玩笑，而是亨廷頓對(duì)人性的基本判斷。在他看來，對(duì)于他人的恐懼、憎恨、不信任和優(yōu)越感是人之常情，如果再?zèng)]有同一文化的統(tǒng)合，沖突就更會(huì)普遍，個(gè)人和群體暴力以及戰(zhàn)爭，都受到這種心理根源的影響。

由個(gè)人推向文明也遵循同樣的邏輯，不同文明間彼此看不順眼，又因語言不同加劇相互理解的困難。要證明自己的優(yōu)越就會(huì)導(dǎo)致競(jìng)爭，競(jìng)爭又導(dǎo)致對(duì)立，本來較小的區(qū)別也會(huì)演化為巨大鴻溝。而“這種模式固定下來，就會(huì)將對(duì)立面妖魔化，使對(duì)方變成敵人”。

在這種邏輯下，各種異質(zhì)文明之間必然沖突。這是“文明沖突論”的重要前提。

文明的沖突？

亨廷頓對(duì)美國的憂慮是他提出“文明沖突論”的出發(fā)點(diǎn)，邏輯順延下去，把對(duì)美國文明受到挑戰(zhàn)的思考應(yīng)用到國際政治，美國遇到的問題也是世界正面臨的問題的縮影。

一如哈羅德·伊羅生在《群氓之族》中的判斷，“人類的科技越來越全球化，政治卻越來越部落化?！?/p>

說起來，“文明沖突論”不難理解。它的基本觀點(diǎn)是，冷戰(zhàn)結(jié)束后，全球政治變成多極和多文明的，在人類歷史的新階段中，沖突仍然不可避免，但未來的沖突將主要由文化差異而非意識(shí)形態(tài)或經(jīng)濟(jì)引起，因此全球政治的主要沖突將在不同文明的國家和集團(tuán)之間進(jìn)行，文明間的斷裂帶將成為未來的戰(zhàn)線。

結(jié)論看似簡單，但對(duì)它的理解和闡釋，繞不開什么是文明這個(gè)問題。

就亨廷頓對(duì)文明的理解來看，他認(rèn)為文明是“一種文化實(shí)體”，“由語言、歷史、宗教、習(xí)俗和制度等客觀因素以及人們主觀上的自我認(rèn)同這兩方面的因素共同界定”。但其實(shí)，只要看看他對(duì)盎格魯-新教文化的迷戀以及對(duì)文明的劃分，就明白，在他心目中，界定文明的最重要標(biāo)尺是宗教。

經(jīng)過他的劃分，世界主要分為西方文明、中國儒家文明、日本文明、伊斯蘭文明、印度文明、斯拉夫-東正教文明、拉美文明以及可能的非洲文明等七種或八種主要文明。而且，中國儒家文明和伊斯蘭文明將成為對(duì)美國威脅最大的兩個(gè)文明。

有意思的是，在宗教之外，他實(shí)際上為西方文明賦予了政治理念上的獨(dú)特性?！拔鞣绞俏ㄒ灰粋€(gè)根據(jù)羅盤方向，而不是根據(jù)一個(gè)特殊民族、宗教或地理區(qū)域的名稱來確認(rèn)的文明”，所謂的羅盤方向，也就是自由民主，正如他說的，“西方文明的本質(zhì)是大憲章，而不是巨無霸”。

在這里，亨廷頓遇到了最為激烈的批評(píng)，其廣受詬病之處在于，他將文明看作一種狀態(tài)，而非一種進(jìn)程，自由民主是且只是西方文明狀態(tài)的呈現(xiàn)，具有唯一性。

在他的思考中，既然自由民主專屬于西方文明，那么它就是例外的而非普世的，既不可推廣，也不可復(fù)制，若美國和西方世界執(zhí)意而為，只會(huì)使西方文明受到挑戰(zhàn)和傷害。因此美國要放棄將西歐、北歐和北美西方國家作為現(xiàn)代化理想樣本的企圖。

“西方的普世主義對(duì)于世界來說是危險(xiǎn)的，因?yàn)樗赡軐?dǎo)致核心國家之間的重大文明間戰(zhàn)爭；它對(duì)于西方來說也是危險(xiǎn)的，因?yàn)樗赡軐?dǎo)致西方的失敗?！?/p>

在亨廷頓心目中，“美國需要的是一個(gè)穩(wěn)定的全球秩序而非去做全球統(tǒng)領(lǐng)，地區(qū)主要強(qiáng)權(quán)會(huì)對(duì)該地區(qū)的有序運(yùn)轉(zhuǎn)負(fù)責(zé)任，因此美國沒有必要插手可以在地區(qū)內(nèi)部得到妥善解決的問題?！泵绹龅?，是復(fù)興盎格魯-新教的核心文化，以振興自己的國家認(rèn)同，避免干涉其他文明之間的沖突，并與其他文明盡力求同。

亨廷頓如此擔(dān)憂其他文明來學(xué)自由民主，恐怕與他早年在寫作《變化社會(huì)中的政治秩序》時(shí)對(duì)后發(fā)國家現(xiàn)代化路徑的思考有關(guān)。

在他看來，現(xiàn)代化理論家的錯(cuò)謬之處在于將現(xiàn)代化等同于西方化，又將西方化等同于立刻實(shí)現(xiàn)現(xiàn)代性，但這其實(shí)是將起點(diǎn)等同于結(jié)果，忽略了經(jīng)濟(jì)轉(zhuǎn)型與社會(huì)變遷對(duì)政治變遷的巨大影響。

亨廷頓認(rèn)為，現(xiàn)代性的規(guī)范性價(jià)值，如自由、民主、平等，不是伴隨現(xiàn)代化自然而來的東西，而是需要被排序獲得的，在沒有政治秩序保障的前提下，一味追逐民主自由價(jià)值觀的非西方前現(xiàn)代社會(huì)，不僅難以實(shí)現(xiàn)其初衷，甚至可能走向社會(huì)走向衰敗和國家動(dòng)亂。而動(dòng)亂對(duì)美國并非好事。

在他的思考中，既然自由民主專屬于西方文明，那么它就是例外的而非普世的，既不可推廣，也不可復(fù)制，若美國和西方世界執(zhí)意而為，只會(huì)使西方文明受到挑戰(zhàn)和傷害。

有些事似乎印證了亨廷頓的擔(dān)憂。如他所言，被“自由民主化”后的一些威權(quán)和專制政體倒臺(tái)后，要么國內(nèi)秩序陷入混亂，要么政體出現(xiàn)反復(fù)，還滋養(yǎng)出反噬美國的恐怖主義；被文明斷層線分裂的一些國家正飽受撕裂之憂；“血腥的伊斯蘭邊界”仍在蔓延。

所以在“9·11”之后，亨廷頓名聲大噪，“文明沖突論”成為顯學(xué)，如今又為美國政府高官所用，制造出中美“文明沖突”的說辭。

“信念激情”是否又在爆發(fā)？

常有論者以亨廷頓認(rèn)為世界各文明注定走向沖突而對(duì)他提出批評(píng)。但亨廷頓的本意并非如此，他的“文明沖突論”既是一種憂慮，也是一種警告，歸根結(jié)底，是希望避免發(fā)生世界性戰(zhàn)爭。

在《文明的沖突與世界秩序的重建》的最后一部分，亨廷頓告誡世人，在多文明的世界里，要防止文明間的戰(zhàn)爭，須得“尋求大多數(shù)文明的共性，而不是促進(jìn)假設(shè)中的某個(gè)文明的普遍特征”。所以，他才說，文明沖突或許不可避免，但根本上，只有建立在多文明基礎(chǔ)之上的國際秩序是防止世界戰(zhàn)爭的最可靠保證。

但亨廷頓難以預(yù)料或者即使預(yù)料到也無法阻止的是，他的悠悠愛“美”之心，可能恰好是打開潘多拉魔盒的鑰匙。

政治家忽略掉他對(duì)文明間和平共存的希求，摘出“文明沖突論”的粗糙結(jié)論，服務(wù)于國內(nèi)外政治權(quán)謀，對(duì)內(nèi)操弄族群對(duì)立，對(duì)外制造對(duì)立，讓中美之間如此重要的大國關(guān)系處于風(fēng)險(xiǎn)很高的境地。

但政治家和亨廷頓之間的背馳被表面上的相近所掩蓋了。還有人把特朗普的當(dāng)選稱作亨廷頓的還魂和復(fù)活，認(rèn)為特朗普的“美國優(yōu)先”與亨廷頓忠心守護(hù)美國價(jià)值異曲同工。

從美國社會(huì)基本情況來看，亨廷頓是有預(yù)見性的。美國國內(nèi)的政治變化和特朗普的當(dāng)選，的確不是偶然，而是時(shí)勢(shì)所造。而所謂的時(shí)勢(shì)，即美國的精英與普通民眾之間的分化，以及普通民眾對(duì)這種分化作出的反彈，在《我們是誰》中，已經(jīng)在被探討。

亨廷頓說，美國大部分普通人民仍然是深深愛國的，堅(jiān)持美利堅(jiān)民族主義，忠于美國的文化、信念和特性，關(guān)心本國的事情和社會(huì)安全，但是美國的精英首要關(guān)心的卻是參與全球經(jīng)濟(jì)，加強(qiáng)國際體制，倡導(dǎo)會(huì)給“美國信念”帶來傷害的多元主義、世界主義，以及對(duì)少數(shù)族群的優(yōu)待政策。

可以說，在美國是什么樣的國家，以及美國應(yīng)該是什么樣的國家這一根本問題上，美國部分精英人士與大多數(shù)美國人之間出現(xiàn)了巨大的差距，而且由精英所把持的美國公私機(jī)構(gòu)日益脫離美國人民，導(dǎo)致美國普通民眾的訴求和希望得不到回應(yīng)。在這種情況下，美國存在著變成充滿沖突的不寬容國家的危險(xiǎn)。

不過，這種局面不會(huì)長久持續(xù)，因?yàn)槊绹兄氐健懊绹拍睢钡某C正傳統(tǒng)，這也是亨廷頓分析美國國內(nèi)政治的獨(dú)特范式。在他看來，美國政治自獨(dú)立戰(zhàn)爭以來就在代表理想的“美國信念”和代表現(xiàn)實(shí)的政治制度之間來回激蕩，只要現(xiàn)實(shí)偏離了理想，美國核心文化面臨解構(gòu)性挑戰(zhàn)，并且為民眾所意識(shí)到，美國國內(nèi)就會(huì)爆發(fā)“信念激情”，迫使現(xiàn)實(shí)向理想靠攏。

爆發(fā)具有顯著的周期性：1770年代的獨(dú)立戰(zhàn)爭、1830年代的杰克遜民主、1900年代的進(jìn)步主義運(yùn)動(dòng)，以及1960—1970年代的改革運(yùn)動(dòng)，每次大約相隔60—70年。

如今，“信念激情”是否又在爆發(fā)？在一片詫異中奇襲成功的特朗普，其核心支持者，不正是在全球化、移民潮、貧富分化和經(jīng)濟(jì)衰退中倍感受傷的“憤怒白人”？而他反對(duì)政治正確、抵制全球化、限制少數(shù)族裔方面的政策，也在積極回應(yīng)著亨廷頓提出的“我們是誰”的尖銳問題。

政治家忽略掉他對(duì)文明間和平共存的希求，摘出“文明沖突論”的粗糙結(jié)論，服務(wù)于國內(nèi)外政治權(quán)謀，對(duì)內(nèi)操弄族群對(duì)立，對(duì)外制造對(duì)立，讓中美之間如此重要的大國關(guān)系處于風(fēng)險(xiǎn)很高的境地。

而且在一片媒體反對(duì)聲中，特朗普的支持率居高不下，無疑，他已被“憤怒白人”視為其利益和價(jià)值觀的守護(hù)者。

這一系列“美國優(yōu)先”的政策，在回應(yīng)亨廷頓的意義上是無意的，但在政治手段上卻是有意為之。利用美國政治的撕裂，特朗普獲勝了，反過來，他的當(dāng)選又加劇了美國政治的極化，這一后果則延續(xù)到美國的對(duì)外政策當(dāng)中。

如今，不管承認(rèn)與否，特朗普政府內(nèi)將中美博弈稱為“文明沖突”的聲音，已經(jīng)透露出中美正從一開始的經(jīng)濟(jì)競(jìng)爭，有滑向制度和政治理念之間敵對(duì)的危險(xiǎn)。特朗普日益將下一任總統(tǒng)選舉變成白人和非白人之間的對(duì)決，而被其視為競(jìng)爭對(duì)手的中國也正被綁架在戰(zhàn)車上。

“中國威脅論”借著“文明沖突論”的再次表達(dá)，也逼著我們一起來關(guān)心美國是誰，或者美國將變成誰。這一問題，對(duì)整個(gè)世界都至關(guān)重要。