●何越

陽光是英國的奢侈品，它意味著度假般的快樂心情，意味著可以曬出性感古銅色皮膚，意味著雪糕車來了，還意味著可以燒烤……總之陽光能夠引發(fā)出一連串的快樂生活方式。這樣的符號連接，中國人可能很難懂。

中國的太陽很毒，人們躲之不及?？捎奶柡苌僖姡退阌?，也總是暖暖的，熱不起來。這個島國常年陰雨，出太陽的日子像是中了彩票，全民歡喜。

夏天的英國，只要太陽一出來，全國上下就立馬變成度假區(qū)，人人臉上帶著笑意，馬路上敞篷車突然多起來，而且搖滾音樂開得巨響，可人們絲毫不抱怨，這多有夏天的情調(diào)?。∽屛覠o法理解的是，英國人在夏日陽光最足的時候，在太陽底下搞各種活動，什么趕鴨子比賽，遛狗比賽，把全城的人都吸引來了，好不熱鬧。

雪糕車也大街小巷地開始串門了，孩子們一聽到那熟悉的音樂，就吵著要去買雪糕。不知從何時起，燒烤成了英國夏天美食的代名詞，超市里的燒烤爐具和食材好賣得很，啤酒銷量也開始躥升。草地上、海灘邊，全是人，英國人恨不得曬成個黑泥鰍。而這被英國人稱為性感古銅的膚色。曬太陽不光可以改變膚色，連頭發(fā)顏色也能變。那些曾有過金發(fā)的英國人，年紀大了顏色就開始發(fā)暗。但陽光可以讓他們的頭發(fā)重現(xiàn)金色。

我15年前剛來英國留學時，以為大學宿舍一定會有空調(diào)，后來才發(fā)現(xiàn)英國是個空調(diào)基本賣不出去的國家，英國夏天的平均溫度不過23攝氏度左右。剛來英國時，每到夏天會自然地在陽光下打起了傘，結果發(fā)現(xiàn)打傘的都是亞洲人，英國人連帽子都不戴，腦袋仰得高高的，恨不得脫光了去曬。我等亞洲人又想從眾，又懼怕陽光，于是戴上遮陽帽，算是入鄉(xiāng)隨俗了。

后來等我和英國先生開始外出度假，我發(fā)現(xiàn)挑戰(zhàn)來了。和其他西方國家一樣，英國人迷戀與追逐陽光，他們最愛去附近的西班牙度假，原因就是那里的太陽好。因為英國人的生活習慣，許多靠近熱帶的西班牙小島都開發(fā)成了度假區(qū)，英國人是大主顧。

我從前對歐洲只向往首都和大城市，后來發(fā)現(xiàn)英國人嘴上掛的歐洲度假地名我一個都沒聽說過，原來英國人最愛的歐洲度假地不是什么都市，而是陽光充裕的海邊。飛往這些小島和度假地的飛機比去巴黎、柏林的還要多。他們往往可以在那兒待上一周甚至10天，每天吃吃喝喝曬太陽。除了必須遮蓋的部位，其他全部露出。中國人習慣的幾天換一個國家、爭取走遍歐洲的方式在英國人眼里無異于活受罪?？蓪τ谙裎疫@樣最初習慣把度假當成開眼界的人，在沙灘椅上躺幾個小時曬日光浴才叫活受罪。

如果想知道英國人夏天做什么最驕傲？社交媒體臉書上最能展現(xiàn)出結果：全家人的度假照片、短袖短褲在海邊的留影、身材好的還可以曬比基尼美圖、碧日藍天背景下的啤酒……▲

（作者系英國社會學者）