葉燕蘭

許多小廣告，貼在陰暗面

門(mén)口晾掛的藍(lán)色毛巾，向陽(yáng)

做無(wú)字之證

墻壁懸掛的長(zhǎng)鏡，不斷消耗墻壁

掉漆的木柜，增厚木柜

靜止的事物還包括

舊沙發(fā)，舊鐘擺

脂粉蒼白的臉，和紅唇

流水繞過(guò)脖頸，烏發(fā)順從剪子

地板瓷磚散亂的發(fā)絲與裂紋

是歡迎光臨，是謝謝惠顧

是張三李四王五的饋贈(zèng)

獻(xiàn)給老板娘春柳。噢

她也許不叫春柳

也可能是夏荷、秋菊、冬梅

晨起走出村口，黃昏誤入山巒深處

信 和 站

我在站前等車(chē)

一個(gè)年輕男子走向我

微笑著，有些羞澀

他說(shuō)他從北方來(lái)

坐了很長(zhǎng)的綠皮火車(chē)

臨下車(chē)前包被偷了

此刻身上一無(wú)所有

他頓了頓，能先借他五十元嗎

那是許多年前的冬至傍晚

節(jié)日的公交站臺(tái)一片寂靜

我沿著他霧水般陌生的眼睛

找到口袋中一張舊粉色紙幣

看他消失在薄暮的街頭，燈火漸次亮起

心中竟有目送戀人般輕柔

恍 惚 之 境

月已升至中天，我們?nèi)粤⒃?/p>

四野空曠，風(fēng)在樹(shù)中隱現(xiàn)

年輕的母親伏在父親肩頭

身后是漫長(zhǎng)的夜和窘迫

我拉住妹妹的手，不敢用勁

怕弄疼這一小截嫰藕般的歲月

一只小甲蟲(chóng)又試圖爬上茅草尖

父親終于踩滅最后一個(gè)香煙頭

抱起妹妹走在前面

我依到母親柔軟的左側(cè)

再次小步跟了上去

明月依舊灑下均勻光輝

路的崎嶇悄然隱沒(méi)

那是2000年普通的一夜，年關(guān)將至

我們趕夜路去鄰村的外婆家

那里備好了豬肉、糧食和一些錢(qián)

那時(shí)，那時(shí)啊

沉默含在親人欲言又止的唇形之間

而貧窮，就像老人和孩子恍惚的夢(mèng)

被月光消融得近乎透明

責(zé)任編輯林 芝