文/吳韌彥

以史蒂夫·達(dá)尼爾（Steve Darnell）和他的改裝團(tuán)隊(duì)Welder Up為主角的“Vegas Rat Rods”改裝真人秀從2014年起在探索頻道上播出，至今已有四季。如今達(dá)尼爾開了個展廳和商店， “Vegas Rat Rods”中的作品以及達(dá)尼爾的私人珍藏，皆有陳列。他還為游客提供特約導(dǎo)覽服務(wù)，由他本人負(fù)責(zé)解說，據(jù)說最多的時候一天要接待100多個人。達(dá)尼爾的作品別具一格，想象力爆棚，總能讓人大感意外，在汽車圈里始終熱力不減。

達(dá)尼爾小時候在叔叔的農(nóng)場干農(nóng)活，那時就有了開卡車、拖拉機(jī)的經(jīng)驗(yàn)。他父親在20世紀(jì)70年代經(jīng)濟(jì)最困難的時候，開了家鋼鐵廠，并勉強(qiáng)支撐了下來。他很小就會開鏟車了，大了些很多工廠設(shè)備都會用。對他而言，這么早學(xué)會這些是幸事，不然也不會有后來的各種“奇妙”的際遇。他對汽車的興趣也許源于更早期，當(dāng)他惹了麻煩，被要求在房間里靜靜的時候，他就用他母親給他買的汽車模型打發(fā)時間，這些模型都不完整，是在汽車修理廠大甩賣時買的，但也因?yàn)槿绱?，達(dá)尼爾更能發(fā)揮自己的創(chuàng)造力，做出些瘋狂的東西來，不怎么規(guī)整，但酷感十足。

小時候的他靠割草換來了一輛自行車，在還沒駕駛證、只有十三四歲的時候，又用賣自行車得來的錢，買了輛二手的1973 Datsun，上學(xué)、放學(xué)回家都靠它。對他而言，買車意味著自己獨(dú)立了、成年了。“如今的年輕人到了20多歲也不一定有駕駛證，那時我們是還沒證就開始開車了，每次開車都是又激動又興奮?！薄爱?dāng)用自己辛苦掙來的錢買車時，我感到了自由，也感到了前所未有的滿足?！睘榱损B(yǎng)他的愛車，他在高中時就出去打工掙錢，整個高中他有過四輛車，買進(jìn)、修好再賣出去。最早發(fā)現(xiàn)他對車很有一套的是他高中的摔跤隊(duì)教練。當(dāng)時教練的女兒想要一輛自行車作為圣誕禮物，他讓達(dá)尼爾想想辦法，結(jié)果達(dá)尼爾親自做了一輛，這輛車特別結(jié)實(shí)、耐用，至今仍在教練家的車庫里。之后達(dá)尼爾就開始靠維修自行車、賣自己造的自行車賺錢。

達(dá)尼爾最初創(chuàng)立Welder Up時，他們做的是農(nóng)業(yè)器具的維修。他的走紅是一次意外，大概在2008年的時候，他自創(chuàng)了一套改裝法，把道奇卡車上的5.9升Cummins柴油發(fā)動機(jī)，裝入了1928年的道奇車?yán)铮蛟斐隽艘惠v雙渦輪大馬力改裝車。這種非傳統(tǒng)的方式引發(fā)了改裝圈老手們的爭議，卻讓他成功“圈粉”。一個達(dá)尼爾在停車場里做的燒胎動作，被拍成了視頻，在YouTube 上病毒式傳播。媒體的曝光以及紛至沓來的定制車訂單，讓達(dá)尼爾改變了商業(yè)模式，并把大本營遷到了拉斯維加斯，正式進(jìn)軍汽車改裝界。達(dá)尼爾的店鋪位于賭城大道上，這條路上賭場林立，總有各色各樣、見所未見的酷炫車輛在這條路上穿行而過，這里也更容易吸引來狂熱的汽車愛好者。

達(dá)尼爾在拉斯維加斯開業(yè)后，便有一家加拿大的制作公司找他合作，合作的項(xiàng)目也就是后來的“Vegas Rat Rods”改裝真人秀。恰好他們的想法和達(dá)尼爾所在做的事情以及他的背景不謀而合，即從農(nóng)場里找來多年務(wù)農(nóng)的舊車，改裝它們。不管是二戰(zhàn)前的破銅爛鐵，還是荒廢在沙漠之中的殘骸，都可以重獲新生，成為獨(dú)一無二的稀罕之物。每一集真人秀里達(dá)尼爾必須滿足一位客人刁鉆古怪的需求。好評如潮、大受歡迎是達(dá)尼爾意料之外的事。用他的話來說，他的這檔節(jié)目屬于“Sleeper Hit”，也就是盡管宣發(fā)不給力，開局也不給力，但靠著口口相傳、逐步改良，最終成了“爆款”。

達(dá)尼爾改裝中的“當(dāng)家之作”是他從已故的爺爺那里繼承來的“Destroyer”。談起爺爺，他的崇敬之意溢于言表，他的爺爺是個二戰(zhàn)老兵，參加過八場戰(zhàn)役，退休后成了卡車司機(jī)?！跋胂霠敔斣谀贻p時，所經(jīng)歷過的那些，我會覺得我是個膽小鬼?！彼难b了爺爺留給他的這輛車，并稱之為“Destroyer”，以紀(jì)念爺爺過去的英勇戰(zhàn)績，以及他在軍艦（在海軍術(shù)語中，把驅(qū)逐艦稱之為“Destroyer”）上度過的那些光輝歲月。沒想到的是，這輛車的改裝引發(fā)了很多人的共鳴。許多人家里也有輛爺爺輩留下的車，他們都照著達(dá)尼爾的方式來改裝，而且都是父子齊上陣，一起來改裝。就這樣改裝老一輩的車，成了家庭的親子活動，原本樸實(shí)無華的東西，就這么成了件“傳家寶”！

達(dá)尼爾的兩個兒子也是從小看著父親工作，跟著改裝店里的行家學(xué)本事，不知不覺地愛上了改裝，他們在真人秀中也有亮相。達(dá)尼爾把家族最寶貴的“遺產(chǎn)”傳給了自己的孩子，正如達(dá)尼爾的父親和祖父為了成為自己想成為的人，都付出了辛勤的勞動，投入了巨大的心血，這份“傳承”是關(guān)于努力工作、專注以及“決定要做的事，就要盡量做到最好”的態(tài)度。說到他的真人秀最為特別的地方，也是在于他想要鼓勵父親們，和他們的孩子們走進(jìn)車庫，一起努力做出些什么，這既能加固家庭的情感紐帶，也能幫助孩子領(lǐng)會努力工作到底可以帶來什么。從達(dá)尼爾身上可以看到的是，“工作狂”并不必然跟冷漠聯(lián)系在一起，當(dāng)把工作看作是創(chuàng)造，是在讓自己和家人過上更好的生活，是在對他人產(chǎn)生正面影響時，那份忘我是油然而生的。

達(dá)尼爾在工作上毫不含糊，哪怕是家人、是兄弟，也要保證把工作做好、做對，但他在生活里是個重感情的人，他把團(tuán)隊(duì)看作了家庭，任何一個團(tuán)隊(duì)成員的事就是整個團(tuán)隊(duì)的事。當(dāng)他團(tuán)隊(duì)成員的2歲兒子身患癌癥時，達(dá)尼爾當(dāng)時不知道做什么、說什么，才能幫上忙，才能讓他們挺過來，他所能想到的也只有自己看家的手藝——造車，為此他專門為其打造了一輛車。達(dá)尼爾團(tuán)隊(duì)的成員有個共同特點(diǎn)，都是自幼對汽車表現(xiàn)出了濃厚興趣，并確立了自己的志向。他們都以自己的工作為榮，不把改裝看作是“粗活”，而是奉為“藝術(shù)”，不覺得自己是“技工”，而是“藝術(shù)家”。達(dá)尼爾團(tuán)隊(duì)里的人不少是多年在建筑或是鋼鐵世界中打拼的人，對工作都很死磕，他們經(jīng)常需要在一周內(nèi)打造出一輛車，任務(wù)又極具挑戰(zhàn)性，沒有這種精神，他們不可能取得今天的成就。

達(dá)尼爾的改裝屬于“Rat Rod”，這種改裝是對高價定制車的一種反抗，它回歸到更早期的改裝，即根據(jù)車主的實(shí)際能力進(jìn)行改裝，必須能夠駕駛，而不只是為了裝飾，且不追求完美無瑕，更多強(qiáng)調(diào)的是低成本、在家里即可完成。過去“Rat Rod”是譏諷之語，指的是不準(zhǔn)確、未完成，而如今則成了一種流行文化，成了有趣、創(chuàng)意的代名詞。這種風(fēng)格最早的起源，是來自“Rat Bike”摩托車文化，指的是任由摩托車年久失修、自然銹壞，不在乎美觀，只要能開就行。一方面要盡可能多地騎它，但另一方面在維修養(yǎng)護(hù)上能省即省。如果要更換零部件的話，絕不使用原廠原配，不適配卻好使才是王道。這種“死摳”也是種時尚。

“Rat Rod”跟“Rat Bike”有異曲同工之妙，通常車身都不上漆，只上了層底油，不會拋光、鍍鉻，會保留銹斑、刮花、污損、破洞，看上去更為粗糲，更有飽經(jīng)風(fēng)霜的感覺。車身上會有鉚釘、長釘?shù)妊b飾，沒有發(fā)動機(jī)蓋，管道、發(fā)動機(jī)常裸露在外面，有種玩世不恭的時髦感和顛覆感。達(dá)尼爾的作品中花樣繁多的管道大多粗壯，造型也奇形怪狀，有的還會像火車頭的煙囪一樣冒出滾滾黑煙，這樣的車開起來絕對是個“奇觀”。

達(dá)尼爾會出于各種各樣的理由而改裝，有時僅僅是工作，有時是為了慈善，有時是為了獻(xiàn)給某個人，也有時只是為了好玩。達(dá)尼爾最愛的客戶還是能給他自由的，當(dāng)然所謂的“自由”不是說對客戶不管不顧，完全按照自己的主意來。即便客戶沒有任何要求，達(dá)尼爾還是會去了解客戶，問些關(guān)于他們生活的問題，他們是怎樣的人，他們有些什么經(jīng)歷，什么對于他們而言是重要的，這些信息都是達(dá)尼爾創(chuàng)作時的靈感來源。這樣創(chuàng)造出來的東西，對達(dá)尼爾和客戶都是有意義的，有兩個人的痕跡在其中，是一種心與心的交匯。對于只是讓達(dá)尼爾代工，完全由客戶自己來設(shè)計(jì)，并不是達(dá)尼爾想要接的活，這相當(dāng)于澆滅了兩個人碰撞下可能產(chǎn)生的新鮮火花、扼殺了兩個人培育下可能開出的新奇花朵。

閑暇時，達(dá)尼爾經(jīng)常會去波莫納經(jīng)典車跳蚤市場（Pomona Swap Meet）淘貨，找他需要的汽車零部件，用來打造他的新作品。盡管現(xiàn)在的他有了名氣，但還是會跟普通人一樣，在跳蚤市場的停車場吃燒烤，或是在自己的車?yán)锼X。如今達(dá)尼爾和他的團(tuán)隊(duì)打造一輛車，已經(jīng)可以開價10萬美元啦！達(dá)尼爾的改裝車雖然還沒上過什么電影，但在搖滾樂隊(duì)“五指死拳”（5 Finger Death Punch）的翻唱曲《日升之屋》（House of the Rising Sun）的MV中，達(dá)尼爾為其提供了道具和車輛，富有濃郁的《瘋狂麥克斯》氣息。期待他今后更多的跨界嘗試?yán)玻?/p>

治愈系鋼鐵車STEEL TO HEAL

這輛車比較私人，是達(dá)尼爾為他們的經(jīng)理喬打造的。Welder Up的成員形容他們倆的關(guān)系，就好比陰和陽，一個瘋狂，一個節(jié)制，互為調(diào)和。達(dá)尼爾打造過很多瘋狂的車，或是令人生畏的車，但這輛充滿了柔情。它是關(guān)于一種每天都會“殺死”很多人的疾病。當(dāng)時喬的兩歲兒子與癌癥在做斗爭。達(dá)尼爾想借由該車，表達(dá)他的情感，寄托他美好的祝愿，這個特別的作品讓團(tuán)隊(duì)更加緊密。“這個孩子是我們的一員，他還不太能說話，卻經(jīng)歷著大人都沒經(jīng)歷過的痛苦，打造這輛車，也讓我們更能感同身受?！边@輛車表達(dá)的就是與病魔的一場戰(zhàn)役。任何正在與疾病做斗爭的人，或有家人、朋友正在經(jīng)歷掙扎的人，或有愛人已經(jīng)因病離世的人，看到這車都會有所觸動，同時它也展現(xiàn)出，當(dāng)這場戰(zhàn)爭結(jié)束之后，生命所能散發(fā)出的“芬芳”。有意思的是，它呈現(xiàn)出的不是一個結(jié)果，而是一個過程，即歷經(jīng)磨難之后，幸存下來，綻放出新的光芒。這車的尾部，完美無瑕，金光閃閃，白色的內(nèi)艙，白色的玫瑰窗花，輪胎、零部件也是全新的，像是無憂無慮、天真快樂的從前，直到病魔的來襲，侵蝕了一切。這輛車的前半部分的毀損、傷痕，生動演繹了疾病給人帶來的陰影和折磨。然而最為動人的點(diǎn)睛之筆，還是車前部纏繞著的金屬玫瑰，好似在與暗黑力量不斷撕扯著，它們掙扎著要盛開的頑強(qiáng)生命力，撼動著每個觀者的內(nèi)心。這些玫瑰還是漸變的，有黑色的死玫瑰，也有嬌艷的火玫瑰，離發(fā)動機(jī)越近的地方，顏色越是鮮艷，那里是汽車的“心臟”所在，這也是對受難和復(fù)原、毀滅和重建的喻示。很多人都覺得這車精確地傳達(dá)出了一個癌癥病患的感受，今昔的天淵之別、當(dāng)下的天人交戰(zhàn)以及對歷劫重生的期許，都在這輛車上了。更令人意想不到的是，這輛車激發(fā)了許多人的善行，更愿意去幫助那些跟自己或跟自己的親友擁有同樣經(jīng)歷的人。為了讓這輛車對孩子更具吸引力，這輛車還做成了前低后高的樣式，據(jù)說這是70年代大馬力改裝車的經(jīng)典做法，可以讓整車看起來更為可愛，更像個“大玩具”。幸運(yùn)的是，這個孩子目前已經(jīng)康復(fù)，而這輛車也進(jìn)行了拍賣，拍賣所得將用于癌癥的研究。

毀滅者D-ROD DESTROYER

達(dá)尼爾說開他打造的車，都能有一種自由感，因?yàn)樗燔嚥惶袷匾?guī)則，他平時看起來挺“正?！?，他的“不正?！倍冀o了他的改裝車。2016年Welder Up更新升級了當(dāng)初讓他們爆紅的D-Rod。這輛車達(dá)尼爾用了八年，它曾經(jīng)轟動一時，也是這輛車讓W(xué)elder Up從一眾改裝者中脫穎而出。改造它，就好像是改造達(dá)尼爾自己身上的一部分，這輛車也代表了Welder Up想要展示給公眾的形象。達(dá)尼爾打算讓它更大、更壞、更快、更強(qiáng)。經(jīng)過除銹后，它呈現(xiàn)出了“裸鐵”的效果。達(dá)尼爾看到之前自己的一些“做工”，他也覺汗顏，但畢竟今時不同往日，升級舊作，能看清自己已走了多遠(yuǎn)，也能換一個角度看待過去。由于這輛車準(zhǔn)備在獨(dú)立日的一場賽事上亮相，為此達(dá)尼爾想到以此紀(jì)念為國捐軀的士兵們，他想到了戰(zhàn)艦、戰(zhàn)斗機(jī)。定了軍事主題之后，達(dá)尼爾到飛機(jī)廢品廠，找靈感也是找零部件。達(dá)尼爾找到了一根有許多按鍵的擋桿，還買下了兩塊有許多鉚釘?shù)匿X制飛機(jī)機(jī)翼。機(jī)翼最終被做成了冷卻器的出風(fēng)口，猶如給汽車尾部加了個翅膀。他還去二戰(zhàn)武器零部件玩家那里找所需的零部件，但最終想買的要么不合法，要么主人不肯割愛，達(dá)尼爾還是從一個瞄準(zhǔn)器上得到了個好點(diǎn)子，在車頭仿制了一個作為裝飾。這輛車對達(dá)尼爾意義重大，他不容有一絲不完美之處，不斷有新的想法冒出來，很多地方都一改再改，做好了也被推翻。由于要用來參賽，這輛車的動力單元為定制款，還搭載了液氮加速系統(tǒng)，可以爆發(fā)出最大1600馬力的超大功率。這輛車讓達(dá)尼爾信心大增：“是我毀掉了人們對汽車的一切成見，讓汽車‘酷’得超越所有人的期待”。

TOP TEN RAT RODS FROM STEVE DARNELL

藍(lán)領(lǐng)工人之車OVERCHARGED

這輛車是為一首名為《藍(lán)領(lǐng)工人》（Blue Collar Man）的歌而打造，達(dá)尼爾寫了這首歌，并請來同樣工人家庭出生的埃爾維斯·蒙羅（Elvis Monroe）演唱。歌手帶來的車是一輛1941年的Pontiac，但達(dá)尼爾認(rèn)為這輛車更適合白領(lǐng)，而不是藍(lán)領(lǐng)工人。由于這是達(dá)尼爾的歌，他免費(fèi)為樂隊(duì)打造這輛車，他必須找一輛跟他心目中相符，更有美式肌肉感的車，且必須是二十世紀(jì)六七十年代的車。達(dá)尼爾選擇的是一輛1968年的道奇Charger，他認(rèn)為這才是藍(lán)領(lǐng)工人的終極之車，而且它是百分百美國生產(chǎn)，出自美國藍(lán)領(lǐng)工人之手。達(dá)尼爾對它的構(gòu)想是，它需要像一輛坦克，車身要大大抬高，沙漠、巖石、山坡等地形，皆可駕馭，要打入很多鉚釘，開著這車，更像是赴戰(zhàn)場，而不是去工廠。這輛車的車身經(jīng)過了研磨，沒有上漆，為金屬原色，原車的T形車頂保留了下來。達(dá)尼爾對柴油發(fā)動機(jī)有種執(zhí)念，他的大部分改裝車中搭載的是柴油發(fā)動機(jī)。這輛車用的是 5.9升的Cummins柴油發(fā)動機(jī)，外加兩個機(jī)械增壓器，兩個渦輪增壓器。也許正是因?yàn)橛羞@么多增壓器，它的名字才叫作“增壓過了頭”（Overcharged），也許還可以解釋為，藍(lán)領(lǐng)工人所承擔(dān)的沉重負(fù)荷。為了凸顯工業(yè)感，達(dá)尼爾還把這臺超級變態(tài)的發(fā)動機(jī)改成了鏈條驅(qū)動。這輛車還用到了重達(dá)一噸的定制款底盤和全輪驅(qū)動系統(tǒng)。開著這車去工廠上班，鐵定不會覺得自己只是個卑微的工人，而更像是個讓人聞風(fēng)喪膽的“大魔王”。

火燒車SHREDDING METAL

達(dá)尼爾說很多時候來他店里的人只想要一輛超酷的車，并不清楚自己真的要什么，但他的任務(wù)是，當(dāng)他們拿到車的時候，能由衷感嘆：“這就是我想要的”。這次達(dá)尼爾的任務(wù)是把一輛保守又散漫的1954 雪佛蘭Tin Woody Wagon改裝成一輛Rat Rod。以往達(dá)尼爾打造的車多是二三十年代的車，要么支離破碎，要么朽爛不堪，而這輛是個已經(jīng)修復(fù)一新的成品。達(dá)尼爾認(rèn)為這款車缺乏吸引力，跟“酷”完全搭不上邊，最美好的一點(diǎn)是可以載著女友去看場露天電影。對于能對這車做些什么，Welder Up所有成員都覺得一籌莫展，太難讓它酷起來、壞起來了。達(dá)尼爾的主意是，它太陽光了，像是籠罩在了神圣光環(huán)之中，要做就要徹底些，走另一個極端?，F(xiàn)在的它仿佛置身于天堂，改裝后的它，要如同墜入地獄的深淵，經(jīng)歷了烈焰的炙烤，讓所有人見到它都嚇到瑟瑟發(fā)抖。達(dá)尼爾對這輛車進(jìn)行了局部燒灼，車漆進(jìn)行了霧化，還仿造出水痕，整車看起來像是被燒焦了，然后被消防員的水槍給澆滅了。發(fā)動機(jī)蓋也像是被燒穿了個大洞，而且猩紅的火苗沒有熄滅，還在那上下竄動，能把金屬做出這樣的“動態(tài)”，也是一絕。同時這輛車上有刻意而為的像是被撕開一樣的裂口，也是為了表現(xiàn)出這車具有野性的一面，它正在發(fā)生變異、經(jīng)歷陣痛。達(dá)尼爾覺得1957年的這款車是巔峰之作，為此特意找來部分1957年款的側(cè)身面板與這輛車相融。由于客戶是位賽車手，達(dá)尼爾還將車內(nèi)的儀表板改成了賽車款，天花板、車門內(nèi)側(cè)都是格子旗式樣的皮革?？吹匠善窌X得，這車一下子老了好幾十歲，達(dá)尼爾讓時光倒流了，不過雖然它模樣變老了，風(fēng)格卻變前衛(wèi)了。這是一輛Welder Up全體成員都覺得達(dá)尼爾做得有些過火、越界的車，原先的車太完美，實(shí)在沒人忍心給它“開膛破肚”，但達(dá)尼爾顧不了那么多，他是先做了再想接下來怎么做，而不是在那里哀嘆“早知當(dāng)初……”或是“我本可以……”。

父子車SON OF A

這集中的客戶和達(dá)尼爾有類似的經(jīng)歷，他們父親都是開工廠的，都是由父親帶大，休息日、寒暑假會在工廠玩耍，為父親打工，這也是為何車名為“XX的兒子”吧！客戶經(jīng)營的是卡車公司，他想要一輛非同一般、能讓人駐足觀望的卡車。達(dá)尼爾將自己父親工廠用來運(yùn)送鋼鐵的一輛1979 Peterbilt作為基礎(chǔ)進(jìn)行改裝。這款車想必大家都不陌生，它是《變形金剛》中擎天柱的原型車。Welder Up對于這輛車的反應(yīng)并不熱烈，畢竟重型卡車動作遲緩、難以駕馭，還有著令人難以忍受的噪音。達(dá)尼爾對它的設(shè)想是，讓它足夠長，長到好似可以拖拽任何東西，希望它能代表整個卡車世界，工業(yè)感要強(qiáng)，排氣管要大，要像是冶煉廠的煙囪。這輛車上的鋼筋條、油罐、連桿、氧氣瓶以及地下燃?xì)夤艿蓝际菑呐f貨場收購而來。打上了鉚釘?shù)挠凸蓿钊俗匀宦?lián)想到油罐車上的油罐，它被裝在了車頭下側(cè)，具有空氣過濾之效。鋼筋條被做成了踏板，氧氣瓶被用來裝液氮，燃?xì)夤茏兩頌榕艢夤?，全都發(fā)揮出了意想不到的“潛力”。打造這輛車的過程中發(fā)生了個事故，有名新手（達(dá)尼爾的堂弟）由于能做的事情還少，但又特別想要立功，擅作主張地把車頭漆成了黑色，而且這種底漆主要是刷車架、車底的，不能用于車身，所以上了之后沒法去除。還好Welder Up想到了補(bǔ)救的辦法，以干刷（Dry Brush）的方式刷上了銀色，也就是在減少碰水、對油漆不進(jìn)行稀釋的情況下作業(yè)，因?yàn)橛泻谄嶙龅?，可以以假亂真，仿佛金屬經(jīng)歷了自然風(fēng)化。在車尾達(dá)尼爾還用了招牌式的連桿加活塞作為裝飾。這大概是達(dá)尼爾最不愿意交貨的一輛車了，畢竟它沉淀了太多的回憶，注入新生命、煥發(fā)新風(fēng)采的它更是令人難舍難分。

TOP TEN RAT RODS FROM STEVE DARNELL

搖滾皮卡ROCK'N ROLLIN' PICKUP

達(dá)尼爾的每款車雖然都有些共通的基本元素，如柴油機(jī)、直立的煙管、做舊的漆面等，但總有讓人眼前一亮的設(shè)計(jì)。他說，這是因?yàn)樗荒敲蠢聿莿e人所認(rèn)為的“酷”、現(xiàn)成的“酷”，而是去創(chuàng)造自己眼中的“酷”。這集中的客戶是對強(qiáng)悍而又潮酷的夫妻，職業(yè)是搖滾、鄉(xiāng)村樂手的保鏢，他們希望達(dá)尼爾為他們的結(jié)婚紀(jì)念日改裝一輛1960年的雪佛蘭卡車作為禮物，希望這次改裝能夠體現(xiàn)他們倆的個性，可以激進(jìn)、極端一些，讓所有圍觀者贊嘆，“我的天！這真是頭野獸！”達(dá)尼爾只用了這輛車的駕駛艙，后廂、前臉全都重新打造，還要讓它又長又低。達(dá)尼爾加強(qiáng)了這輛車的凌然不可侵犯的調(diào)性，給它添上了許多類似于狼牙棒上的長釘，猶如一個臉上寫著“別來惹我”的女漢子。車身重新進(jìn)行了上漆，以橘色為底色，加上了一些銹跡和褪色，呈現(xiàn)出像被酸雨腐蝕的效果?？紤]到夫妻倆的職業(yè)，達(dá)尼爾汲取了搖滾樂和鄉(xiāng)村樂的標(biāo)志性元素。內(nèi)飾是一派柔情搖滾風(fēng)，黑色皮革配上了紅色縫線、紅色勾花，骷髏頭配上了金屬玫瑰和樹葉，纏著玫瑰枝條的手槍做成了擋桿，車門內(nèi)側(cè)還嵌入了一把仿制的吉他。Welder Up不總是一團(tuán)和氣。在改裝時，總會遇到些突發(fā)情況，需要返工，由于每個人負(fù)責(zé)的是不同的部分，且是單獨(dú)作業(yè)，當(dāng)把這些部分組合時，才會發(fā)現(xiàn)問題。這集中輪胎尺寸定大了，車前蓋裝不上去，必須切掉部分翼子板才行，已經(jīng)上好的漆也必須重來。Welder Up的成員毫不掩飾不滿，畢竟這不完全是意外，而是不夠嚴(yán)謹(jǐn)導(dǎo)致其他人的工作量加大。

拉斯維加斯之車VIVA LAS VEGAS

這集中的客戶是老主顧了，他在拉斯維加斯開了一家酒吧，達(dá)尼爾曾為他打造過一輛以燕尾服為主題的定制車。這次他要一輛二戰(zhàn)前的Speedster，要可以用來參賽。Speedster可以說是美國最早一批真正意義上的大馬力改裝車，當(dāng)時的人們開始把東西組合起來，向鄰居借零部件，從卡車上拆下零部件，到了周末就開著自制的車輛比賽。達(dá)尼爾和這次的客戶都對拉斯維加斯心醉神迷，他們想到了以“Silver Slipper”命名該車，這是拉斯維加斯50年代最性感的賭場之一，后被拆除，只保留了一個霓虹招牌，達(dá)尼爾希望能用這輛車來讓這家賭場“重生”。這次客戶不提供任何現(xiàn)成的零部件或車輛，一切都要從零開始打造。達(dá)尼爾的構(gòu)想是，這輛車能跟客戶的職業(yè)貼合，又能代表拉斯維加斯，希望它能成為一名車界的“舞娘”。鑒于拉斯維加斯是賭城，達(dá)尼爾去老虎機(jī)收藏家那里找他要的飾件，比如老虎機(jī)的拉桿、老虎機(jī)上“舞娘”的金屬雕塑、Silver Slipper的銘牌等。這些裝飾物都讓開這輛車如同玩老虎機(jī)一般。達(dá)尼爾還去拉斯維加斯相關(guān)舊物的收藏家那里找到了Silver Slipper賭場的下注籌碼、桌布、錢幣等。這輛車的車身造型像個高跟鞋，車身漆面用到了閃粉，座椅鋪上了紅色絲絨，很有舞臺效果。這集中的插曲是，達(dá)尼爾的堂弟又惹麻煩了，他一心想讓達(dá)尼爾一夜暴富，私下開了個小型賭場，結(jié)果因?yàn)橄氡M快狠賺一筆，得罪了客人，險些收不了場，因而被達(dá)尼爾猛批一頓，怒斥他這是在違法。另外，這輛車的車鑰匙是用賭場錢幣做的，插鑰匙的孔是老虎機(jī)上的投幣孔，椅面上也有錢幣作為飾釘，地板上鋪的是賭桌桌布。在怎么把主題元素融入整車這點(diǎn)上，達(dá)尼爾總能想出些別人想不到的奇招。車主收到這車后，興奮地說，開著這車，耳邊響起的都是玩老虎機(jī)時錢幣掉落的清脆響聲，而且感覺自己贏了一把又一把！

怪奇秀之車FREAKSHOW ON WHEELS

TOP TEN RAT RODS FROM STEVE DARNELL

這集中的客戶是個牛仔，他希望能為社區(qū)做些什么，可以把社區(qū)里幾千個人團(tuán)結(jié)起來，希望他們可以重綻笑顏。這是達(dá)尼爾從沒做過的事，他的作品更是兇狠的，令人戰(zhàn)栗的，“正能量”對他而言是陌生的。當(dāng)然他也不會真的違背本性打造一輛陽光的車，折中的辦法是，讓這輛車成為一個“怪奇秀”，如同嘉年華上的游街車，如同吞刀、噴火、胸口碎大石等特技表演，讓人又驚嚇又驚喜。這輛車集合了眾多嘉年華的元素，摩天輪、七彩閃燈、小丑等。當(dāng)然這輛車上的小丑不會是馬戲團(tuán)里逗你笑的小丑，而是躲在衣柜里瞪著你、準(zhǔn)備來嚇你的小丑，是電影《小丑回魂》里獰笑著露出尖牙的小丑。為了這輛車的恐怖效果，Welder Up團(tuán)隊(duì)還專門走訪了為恐怖片做道具的行家，在那還找到了一個廢舊的摩天輪座椅、怪奇秀樂隊(duì)的長號、金屬小丑雕塑等。達(dá)尼爾說每次找舊物，就像是尋寶，有些東西好像在召喚他，“帶我走吧，讓我成為你作品的一部分”，他總會被這樣的東西吸引，盡管其他人都覺得這些東西完全用不上。達(dá)尼爾還將發(fā)動機(jī)排氣管的頭部改成了鈴鐺，形狀如同小丑的帽子，長號也被切開，用作了發(fā)動機(jī)的裝飾，發(fā)動機(jī)就這么成了一件“樂器”。格柵左右兩邊的網(wǎng)格圖案不同，好似有兩張臉，格柵頂端裝飾了花朵，吸引來了金屬蜜蜂和蝴蝶停在上面。摩天輪座椅被安裝在后廂蓋上，當(dāng)作后排座位。達(dá)尼爾稱這輛車就好像自己有靈魂，是它自己在動，它好像在說“讓我上路吧，我想要出去溜溜”。這輛車就是Welder Up團(tuán)隊(duì)定義的快樂。

運(yùn)油卡車FUEL TRUCK

這是輛20世紀(jì)30年代的福特油車，那時不管哪里需要用油，都是用這款車運(yùn)送的，后車廂中有三個獨(dú)立的油箱，存放不同種類的燃油。最常見的是汽油、煤油以及家用電燈、爐子使用的燃油。車身上的“Union”應(yīng)該是家油廠的名字。在該集中原車主是個老爺車迷，他小時候住的地方離油廠很近，經(jīng)?？吹竭@樣的卡車進(jìn)出，才會想到擁有一輛這車。這輛車已有80多年的歷史，而且是工廠用車，所以毀損的程度嚴(yán)重，要能再度開上66號公路，對達(dá)尼爾而言是個不小的挑戰(zhàn)。又因?yàn)槭怯讶怂?，預(yù)算也較低，所以要在不使用昂貴零部件的情況，保證基本的功能?？傮w上，這輛車的外觀回到了當(dāng)年，但機(jī)械部分，如發(fā)動機(jī)、變速箱、剎車等都進(jìn)行了更換。需要更換的零部件，達(dá)尼爾是去舊車場找的，要找到合適且可用的，頗費(fèi)周折，之所以有些部件要用老車上的，是為了讓它更接近原廠出品的感覺，保留住這段難得的歷史。改裝后的車頭，紅藍(lán)對比更加鮮明，車廂上的超大字母“Union”漆成了紅藍(lán)色，內(nèi)飾也改成了紅藍(lán)兩色。上漆時，歲月的斑駁并沒有被完全去除，雖進(jìn)行了翻新，但滄桑感仍在，而且還形成了一種奇特的幻彩效果。過去這車有幾家油廠都曾用過，上過幾層漆，達(dá)尼爾的團(tuán)隊(duì)在清理時，一層又一層的歷史在他們面前展開。他們別出心裁地把被掩蓋的漆面還原，讓幾段歷史在這輛車上重現(xiàn)，比如上面原本漆著的電話號碼、地址都再次顯露了出來。為了讓這輛車更有“風(fēng)格”，達(dá)尼爾還把油桶切開，當(dāng)作鐵皮鋪在地板上，上面還印著“66號公路”的標(biāo)牌，算是相當(dāng)“切題”的妙筆了。最有意思的一點(diǎn)是，他們試著用雞油作為該車的燃料，估計(jì)這車開起來會有股炸雞味。

怪獸大巴MONSTER BUS

這輛車改裝自一輛1935 年的Wayne巴士。Wayne是20世紀(jì)中期北美的校車廠商，這家公司于19世紀(jì)就成立了，最初建造的是馬車，到了20世紀(jì)才延伸至校車、公交巴士、游覽車、救護(hù)車，甚至是中東油田運(yùn)送工人的巴士。改裝這輛車主要是為了接送Welder Up的粉絲和客戶，將他們帶到Welder Up的大本營。達(dá)尼爾當(dāng)然不希望是由普通的旅游車來擔(dān)當(dāng)此重任，而應(yīng)是一輛能讓坐巴士本身就成為一種有趣體驗(yàn)的特制車。在燃料方面，他們?nèi)耘f沒有采用常規(guī)的柴油，而是采用了植物油。只需對發(fā)動機(jī)做些調(diào)整，就可以使用可替代燃料。據(jù)說第一臺柴油發(fā)動機(jī)使用的是花生油，當(dāng)初是為了方便農(nóng)民取材，像是花生油、植物油都是他們更容易獲得且供應(yīng)更充足的油類，而這類油曾在石油危機(jī)時風(fēng)靡過。這輛車在內(nèi)飾上也頗費(fèi)心思，一般的大巴里面沒什么值得看的，大多人是看窗外，達(dá)尼爾希望這輛大巴內(nèi)有足夠亮點(diǎn)供乘客“獵奇”。在駕駛座前的面板上有令人眼花繚亂的、大小不一的儀表，看起來像是工廠里的操作臺，又像是老式蒸汽機(jī)車的駕駛艙。原本的條凳都改成了沙發(fā)，且是多個不同風(fēng)格的沙發(fā)組合在一起，有豹紋款、條紋款、拼貼款、菱格款等，顏色也不統(tǒng)一，拼色、撞色居多。達(dá)尼爾很會廢物利用，這次是獨(dú)具匠心地把廢車牌當(dāng)作了裝飾物。