文/馬永紅 圖/木 易
第一次在西鄰家的建房工地上看到這兩個女人,我很驚奇,以前一直以為修房蓋屋是男人的事。她們一高一矮。高的穿花格子上衣、黑褲子,瘦溜溜的樣子,像多愁多病身的林黛玉??吹剿?,我想起生活把女人逼成了又一個無奈的“樊勝美”;矮個女人稍胖些,也是長袖長褲,全副武裝。從清早看見她們時,她們的衣服就已經(jīng)濕漉漉地貼在身上,這一天里,衣服濕了干,干了濕,黏黏糊糊的樣子讓人看著就難受。她倆都戴著遮陽帽和一次性口罩,只露出一雙眼睛,眉目間全是疲憊。到底是女人,即便干臟活粗活,也很講究,不像那些男人,裸露著古銅色的上身,后背上一顆顆豆子般大小的汗珠明晃晃、圓鼓鼓地閃爍著,滾動著,像小溪一樣順著黧黑的脊梁滑下來,褲腰一圈濕得透透的,脖里掛的灰毛巾兩頭也爭著往下滴水,取下來一擰,渾濁的汗水一條線地順流下來。
我與她們只是點頭之交,上班前后,匆匆而過,只有在周末碰上時才說上幾句話。我敬重她們,也為她們的吃苦耐勞的精神而感動。聽很多人說,農(nóng)村的女人很享福,飯后約上玩撲克、侃大山,一串串歡快愉悅的笑聲如驚風(fēng)、賽急雨,似群鳥般倏地沖上樹梢,旋即又嘩地落在桌上。男人們南里北里、風(fēng)里雨里奔波打工,攢夠一沓錢按時郵寄回來。女人們手里有錢,心里有閑,日子細水一樣悠悠流走。“俺農(nóng)村人是比以前享福了,干農(nóng)活有機器,人不恁累了,不過也不全像你說的恁舒服,”她倆說,“有孩子上學(xué)的女人們得留在家里照顧孩子,侍候老人,外表不知里,其實都不容易的。像我們這樣的,孩子大了,花錢的地方多了,窩在家里打牙撂嘴的說閑話,不如出來掙個錢是個錢,讓孩子他爸壓力也小些,看著他爬高下低的,守著也放心?!卑珎€女人說著話目光上移,瞄著房子上她的光脊梁男人,眼神柔軟如棉,情深意重。
再見到她們時,她們卻不戴口罩了。她們說,戴不戴都一樣曬黑,還捂得透不過氣來。的確,她倆的臉黑黢黢的,只皺紋的褶子里面略顯白些??粗齻儼崞鹨粔K塊磚放進小推車?yán)?,掀起一鍬鍬水泥送進攪拌機里,一次次仰臉目送著吊機吊著滿載著磚沙的小推車,晃晃蕩蕩地在房上安全著陸時,我都替她們覺得累,這就是她們說的“干的輕活小活”嗎?她們卻很知足,這個活兒也是看面子說好話才得到的,就像戰(zhàn)爭讓女人走開一樣,建房自古就是男人的事,女人能干什么?只要能來,寧可工資少一些,她們也搶著干,爭著干,男人們吸煙解乏時她們也在干,泥沙濺身渾然不顧,汗?jié)褚律涝谒幌?。拿起布塊能做衣服,掂起鐵鍬能干活,看著房子一點點升高,兩個女人的自豪感也油然而生吧?
早上,我們還在睡夢里,她們開工了;午后,太陽正毒,我們午休時,機器又“嗡嗡”地開火了。她們白天和男人一起辛勞,家里縫縫補補洗洗涮涮的活兒,啥時候做呢?一定是夜半時分大家入睡了,她們還在忙活家務(wù)。怎么會不累呢?她們說,晚上躺在床上,像感冒了一樣,四肢軟綿綿的,渾身骨頭散了架般酸疼酸疼的。
那一天,沒看見高個女人,矮個女人說,帶她婆婆看病去了。原來她男人沒在這個工地干活,幾年前一次晚歸時,被一輛貨車撞壞了腿,從此不能再干重活了,高個女人卻拒絕接受村里給的貧困戶指標(biāo)。她說:“不能凡事都靠國家,我有一雙手,年紀(jì)輕輕的,跟著建筑隊一天掙個一兩百,再加上節(jié)余的糧食拿去賣賣,這日子能過?!?/p>
仰望著即將建成的高樓,我回想著那個瘦弱的女人,她眼睛不大,眼梢細長,卻時時閃耀著堅毅的光芒。她用獨立自強的信念撐起一個家,就像柱石撐起一間房一樣,讓老人和孩子不懼風(fēng)雨。
女民工