黃淑貞

永泰縣中埔寨 （賴澤樟 攝）

兩岸同行，結(jié)緣莊寨

2019年5月12～13日，在中國民居建筑大師黃漢民、永泰縣政協(xié)副主席張培奮的陪同下，臺灣著名傳統(tǒng)建筑研究學(xué)者、臺灣文化大學(xué)教授李乾朗，臺灣《漢聲》雜志創(chuàng)始人黃永松蒞臨福建省考察永泰文化地標(biāo)建筑——莊寨，并決定為永泰的代表性莊寨創(chuàng)作“穿墻透壁”剖視圖。

李乾朗教授，是臺灣著名古建筑學(xué)家，“中國古建筑透視圖法第一人”，其著名代表作《穿墻透壁：剖視中國經(jīng)典古建筑》引發(fā)學(xué)界極大震動。該書系其二十年來對中國古建筑考察的嘔心力作，涵蓋神靈殿堂、帝王國度、眾生居所三個主要面向和十六大類建筑，深入探索五十一座古建筑經(jīng)典個案。這些經(jīng)典個案，時間上由秦漢以迄明清，空間上遍布中華大地。無論是尺度宏大的宮殿寺院、因地制宜的民居，或是亭臺水榭、著名園林，亦是體現(xiàn)藏傳佛教精神的喇嘛寺、具有伊斯蘭風(fēng)格的清真寺喚拜塔等，都無不體現(xiàn)他對中國古建筑執(zhí)著的熱愛與深情。

在考察永泰的古村落后，李教授指出：“我們現(xiàn)在很多建筑設(shè)計(jì)存在一種弊病，那就是常常忘了往回看，只顧著朝前走，最后才發(fā)現(xiàn)走錯了方向。中國人的建筑，從來就不止用來遮風(fēng)擋雨，里面有風(fēng)水學(xué)，有哲學(xué)，還有審美，就算是簡簡單單的一座民居，都是智慧的結(jié)晶。建筑歷史研究的魅力，就如司馬公在《史記》中所述‘究天人之際，通古今之變，成一家之言’?！?/p>

這次李乾朗教授和黃永松先生的永泰之行，是在黃漢民的極力邀請之下促成的。早在20世紀(jì)80年代末，李乾朗教授與黃永松先生就曾來到福建省考察土樓、土堡?！稘h聲》雜志當(dāng)時即以閩西土樓田野調(diào)查記錄為基礎(chǔ)出版了《福建土樓》，這是兩岸三位大師共同合作的結(jié)晶，也是臺灣首次以福建土樓為主題的專書。此次，李教授一行的永泰莊寨之行，我們希望能繼續(xù)鞏固兩岸建筑文化交流成果，借助李乾朗教授、黃永松先生以及黃漢民三位大師之力，擴(kuò)大莊寨研究在海內(nèi)外學(xué)界的關(guān)注度和影響力，為申請世界文化遺產(chǎn)保護(hù)搭橋鋪路。

踩點(diǎn)取樣，“拆解”莊寨

永泰莊寨的一片殘墻、一段舊木、一塊基石，在你我眼中或許只是一些零碎的塵封記憶，透著歷史的滄桑。在李乾朗教授眼中，與莊寨的每一次相遇與碰觸，就如同離家多年的游子撫摸母親那布滿歲月的皺紋一般，所見之物無論殘破或完整，都給予熱誠的同情。多年來，他以這種深廣的同情心遍訪中國各地著名古建筑，為即將問世的作品注入豐富而充實(shí)的精神力。

如果沒有經(jīng)歷過現(xiàn)場的古建筑取樣過程，你永遠(yuǎn)無法想象要完成這樣一幅作品，創(chuàng)作者需要耗費(fèi)多大的心力和體力，更何況李乾朗教授已年屆古稀。為了能最大限度地讓讀者通過他的畫作看懂永泰莊寨，他頂著烈日高溫，帶著筆、速寫本和相機(jī)，在蚊蟲肆意叮咬的現(xiàn)場快速精準(zhǔn)踩點(diǎn)取樣，然后歸集照片素材和文字資料，將莊寨層層“拆解”。無論是專業(yè)還是非專業(yè)人士，透過他的畫作，都能一圖讀懂莊寨的文化底蘊(yùn)和建筑精髓。

現(xiàn)場探訪之后，李乾朗教授在不到一個月的時間內(nèi)趕稿完成了“中埔寨”剖面、掀頂、透視、鳥瞰圖，還有昇平莊、九斗莊的正堂棟架剖面透視圖。巨大的工程量、精準(zhǔn)的細(xì)節(jié)刻畫，讓人不由為之感動。

記得5月13日那天傍晚，我們陪同李乾朗教授驅(qū)車前往長慶鎮(zhèn)中埔寨途中，看著日頭漸漸西沉，一行人還在惋惜——最好的光線折射沒了，恐怕會影響李教授創(chuàng)作的氛圍。然而，當(dāng)我們到達(dá)中埔寨二樓跑馬廊時，奇跡出現(xiàn)了，陽光就那么慷慨地鋪灑開來了，整個中埔寨掩映在一片迷人的金黃色中，斑駁的木欄影子投射在廊下，徜徉其間，讓人感覺上天對永泰莊寨是如此眷顧。在場的所有人都充滿了欣喜和感動，記錄下這些美好的景象，除了我們手上“咔咔”作響的相機(jī)，還有李教授那專注的“沙沙”作響的畫筆，那時那刻，我們誰都不忍去打攪他，生怕驚擾了他與古建筑老友間的隔空對話。

“我需要拍很多很多照片，里里外外，才能看清楚一座建筑物，包括古建筑和現(xiàn)代建筑，我就想可不可以用一張圖就把我想要描述的畫面交代清楚，所以就用了這個‘穿墻透壁’法，也就是把自己當(dāng)成一只蝴蝶或者一只小鳥，在一個房子里面東飛西飛，那我就會看到很多平時看不到的部位。”李教授在現(xiàn)場不僅爭分奪秒抓緊時間畫樣圖，還時不時放下筆頭為我們講解其中的建筑原理和文化內(nèi)涵。

中埔寨鳥瞰圖（李乾朗 繪制）

中埔寨正堂剖面圖和圖解（李乾朗 繪制）

成果顯現(xiàn)，任重道遠(yuǎn)

2019年6月3日，距離李乾朗教授考察永泰不到一個月，黃漢民方面即傳來好消息，李教授已經(jīng)完成了世界上首幅永泰莊寨剖視圖——中埔寨“穿墻透壁”剖視圖。

“看古跡如同看花，慢了看不到”，這是臺灣史跡研究中心原副主任（臺灣人稱為“古跡仙”）林衡道教授的一句名言。20世紀(jì)70年代，李乾朗教授和他的恩師席德進(jìn)老先生正是帶著這種等不得、慢不得的緊迫感，按照“古跡仙”林教授書中提到的古跡地點(diǎn)，逐一去尋訪。

“每當(dāng)一座優(yōu)雅而寧靜的古宅或古廟出現(xiàn)在我們面前時，就如同夢中的人突然出現(xiàn)在現(xiàn)實(shí)生活里一樣，非常令人驚訝和感嘆。所驚訝的是社會急度變遷之下，這些老祖宗留下來的古建筑居然能夠逃過天災(zāi)與人為的劫數(shù)，還好端端地呈現(xiàn)在我們面前；所感嘆的是我們也預(yù)感到臺灣的城鄉(xiāng)建設(shè)失調(diào)，寧靜的鄉(xiāng)居生活將逐漸被塵囂的城市街巷所侵入，這些古建筑將被犧牲掉?！保ㄕ岳钋式淌诘牟┛汀靶嫩E點(diǎn)滴”）

以上這些文字，至今讀來，我們?nèi)杂兴圃嘧R之感，因?yàn)榕_灣在20世紀(jì)七八十年代經(jīng)歷的這種古跡保護(hù)陣痛，正是我們當(dāng)下即將經(jīng)歷和正在經(jīng)歷的。幸運(yùn)的是，永泰縣早在2008年就已經(jīng)有古鎮(zhèn)古村的保護(hù)意識，并積極組織起來，形成特色古鎮(zhèn)保護(hù)的“嵩口模式”，到2015年開始保護(hù)莊寨，2018年再次成功打造了“莊寨模式”，從過去的“拆寨為榮”轉(zhuǎn)變?yōu)楝F(xiàn)在的“護(hù)寨為榮”。

對于古建筑和古村落保護(hù)，最無奈的莫過于“眼睜睜”地看著他們以驚人的速度損毀直至消失，而你卻無能為力，只能在記憶深處去找尋。很多時候我們往往只能依憑一些老照片，去感受古跡古建昔日的繁華，但是古建筑的藝術(shù)精華和建造特色卻無從知曉，我們所看到的通常只是其局部一角，內(nèi)里大木構(gòu)架、榫卯與斗拱之間如何組合，棟架與土墻之間如何搭配，有什么歷史奧秘和文化內(nèi)涵，均已無法研究透徹。

如今，我們藉由李乾朗教授的一雙“透視眼”，穿墻透壁，將莊寨的營造法式、文化內(nèi)涵及精髓等盡收眼底，這種獨(dú)特的視角和創(chuàng)新的展示，為今后的莊寨保護(hù)研究、修繕提供了珍貴的科普素材。

李乾朗在繪制中埔寨草圖 （黃淑貞 攝）

李乾朗在繪制草圖 （張培奮 攝）

李乾朗（中）、黃永松（左）、黃漢民（右）在莊寨內(nèi) （黃淑貞 攝）

2019年7月，李乾朗教授將出版以臺灣建筑為主的《穿墻透壁》一書，這本書雖沒有像2007出版的時候畫的那么精細(xì)，但已足夠令人期待了。李教授說，主要是他內(nèi)心所求太多太大，而單憑他一人手繪之力，想畫的建筑太多，最后只能勾勒多少是多少。

當(dāng)永泰縣全城都在瘋傳和談?wù)摾罱淌诘淖髌窌r，遠(yuǎn)在臺灣的李教授也備受鼓舞，當(dāng)即表示將在前期成果的基礎(chǔ)上，再為永泰莊寨創(chuàng)作一組代表性作品。同時，他也提出善意的專業(yè)提醒：“永泰縣珍貴的莊寨應(yīng)及早啟動周邊緩沖區(qū)的新建建筑物控制機(jī)制，避免整體景觀遭到破壞。”