方園婧

羅永浩的微博又開(kāi)始活躍了，但他已經(jīng)不再提跟錘子相關(guān)的內(nèi)容了。

他說(shuō)他47歲了，還有激情，還有夢(mèng)想，還在創(chuàng)業(yè)。但錘子己成為過(guò)去，小野電子煙是羅永浩新的開(kāi)始。與之前不同，這一次的創(chuàng)業(yè)無(wú)關(guān)情懷，也無(wú)關(guān)夢(mèng)想。

朋友眼中的胖子

與羅永浩有過(guò)私下接觸的人都認(rèn)為，他與公眾面前的形象截然不同。

2012年早期創(chuàng)業(yè)的時(shí)候，因?yàn)樵谶@個(gè)圈子里沒(méi)有資源和人脈，羅永浩在微博上說(shuō)了一些比較張狂的話，激怒了一部分公眾。當(dāng)時(shí)羅永浩覺(jué)得無(wú)所謂，“他們能把我怎么樣？”

在朋友們的眼里，這個(gè)胖子卻從來(lái)沒(méi)變過(guò)。他能記住飯局上朋友們的飲食偏好。作家葉三幾次回憶老羅時(shí)候，都要提到他體貼的點(diǎn)菜方式。

也許是這種單純的、不摻雜利益關(guān)系的交往，讓好友們都在危機(jī)到來(lái)的時(shí)候力挺老羅，聰明地躲在幕后不擅自評(píng)論，或者為他撰文，與網(wǎng)絡(luò)輿論對(duì)抗。即便是因?yàn)樽鲭娮訜煶闪死狭_的競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手，朱蕭木也表示依舊“非常愛(ài)他”。

也有競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手和合作伙伴，包括劉作虎、雷軍等，出言指責(zé)羅永浩，卻又私下和他有過(guò)交流，甚至給過(guò)他不少行業(yè)建議。

但創(chuàng)業(yè)和交友似乎是完全另一套邏輯，在創(chuàng)業(yè)的道路上，羅永浩并沒(méi)有為自己贏到好評(píng)。

選錯(cuò)了風(fēng)口

朱蕭木回憶，“錘子走到這步最大的原因，還是因?yàn)槭謾C(jī)市場(chǎng)萎縮了近25%?！绷硪环矫?，羅永浩也存在商業(yè)選擇的錯(cuò)誤，例如TNT的發(fā)布。

以產(chǎn)品經(jīng)理自居的羅永浩，對(duì)細(xì)節(jié)錙銖必較，對(duì)某些產(chǎn)品需求有近乎苛刻的要求。這一方面為他收獲了好評(píng)，另一方面也成為了錘子科技盈利的桎梏。

2016年下半年，前華為榮耀產(chǎn)品副總裁吳德周帶著一部分華為系團(tuán)隊(duì)加入錘子。

他給錘子帶去了一些變化。那個(gè)只追求審美的T系列手機(jī)再也沒(méi)有出現(xiàn)，取而代之的是更“現(xiàn)實(shí)”，對(duì)市場(chǎng)更“妥協(xié)”的Smartisan M系列和堅(jiān)果Pro系列手機(jī)。

推出Smartisan M系列是權(quán)宜之計(jì)，希望通過(guò)犧牲一定審美上的要求，做一款更大眾主流的產(chǎn)品，能夠證明錘子手機(jī)銷量能夠達(dá)到百萬(wàn)級(jí)別水平，才有底氣在下一輪融資時(shí)拿到更高的估值。

“我從事這個(gè)行業(yè)初期，是不介意以小規(guī)模埋頭走個(gè)三五年，等跑順以后再發(fā)力，這是原來(lái)的設(shè)想。但是這個(gè)行業(yè)不允許，因?yàn)樾袠I(yè)的供應(yīng)點(diǎn)都是靠量?！绷_永浩自己也意識(shí)到了這個(gè)問(wèn)題。

悲劇收?qǐng)龅拿\(yùn)不是錘子科技的專屬，敲響的是整個(gè)智能手機(jī)行業(yè)的喪鐘。2018年，360手機(jī)傳出和錘子手機(jī)合并的消息;曾經(jīng)的明星國(guó)產(chǎn)手機(jī)魅族，調(diào)整了數(shù)次架構(gòu)也無(wú)法挽回出貨量下跌近80%的悲慘結(jié)局;金立也由于資金鏈斷裂，宣告破產(chǎn)。

屢戰(zhàn)屢敗

錘子失利之后，還有一根救命稻草曾給老羅希望。

2018年8月，堅(jiān)果手機(jī)Pro 2s的發(fā)布會(huì)上，真正引爆的卻是一款社交軟件——子彈短信。發(fā)布會(huì)一結(jié)束，在微信朋友圈內(nèi)討論堅(jiān)果手機(jī)的不多，反倒是出現(xiàn)了不少子彈短信邀請(qǐng)二維碼。

四天后，子彈短信開(kāi)始持續(xù)霸占App Store免費(fèi)榜的前幾位。截止到8月30日0點(diǎn)14分，注冊(cè)用戶數(shù)量達(dá)到了100萬(wàn)。

一位子彈短信前員工告訴記者。發(fā)布會(huì)是8月20日舉行的，當(dāng)時(shí)涌入了很多新的投資人，從溝通到最后確定投資A輪1.5億元人民幣，僅用了一周時(shí)間。

子彈短信的公司快如科技在某些程度上，成為了替代錘子，幫助羅永浩實(shí)現(xiàn)理想的地方。

大部分快如科技的員工就是從錘子過(guò)來(lái)的，其中有員工告訴記者，“就像換了一個(gè)產(chǎn)品開(kāi)發(fā)，但是工作環(huán)境和節(jié)奏沒(méi)有任何變化，一樣的996……”

唯一的變化是，老羅比以往更著急一些。他要求更快看到成果，對(duì)各個(gè)工作都有詳細(xì)的時(shí)間要求。

當(dāng)快如科技度過(guò)了剛上線的快速增長(zhǎng)期后，卻長(zhǎng)時(shí)間陷入了增長(zhǎng)停滯和下載量下滑的窘境中，一直喜歡“小而美”的羅永浩卻果斷要求另辟蹊徑，做起了向三四線城市下沉的“聊天寶”。

2018年11月開(kāi)始，子彈短信的日活量下滑嚴(yán)重，每天只有十多萬(wàn)的用戶量。據(jù)內(nèi)部人士透露，當(dāng)時(shí)和投資人簽了對(duì)賭，如果沒(méi)有完成投資人前期約定的用戶量數(shù)據(jù)，尾款就無(wú)法收到。

為了讓用戶“裂變”來(lái)得更熱烈一點(diǎn)，聊天寶還推出了一個(gè)名為“宋煥鐸”（諧音：送換奪）的活動(dòng)，形式與支付寶集五福類似，要求用戶抽卡和換卡。

燒錢給聊天寶換來(lái)了短暫的流量高峰，但最終沒(méi)有扭轉(zhuǎn)這個(gè)社交軟件的頹勢(shì)。

一位內(nèi)部員工表示，變成聊天寶以后，這個(gè)產(chǎn)品已經(jīng)與其初衷背道而馳。也許是老羅不愿意走錘子的老路，但即使如此放低身段，也未能夠換來(lái)商業(yè)上的成功。

還債

羅永浩最安靜的時(shí)候，黃章晉甚至怕他自殺。直到羅永浩又一次鼓足勇氣創(chuàng)業(yè)做電子煙，他的微博才又熱鬧了起來(lái)。

“你無(wú)法想象一個(gè)做電子煙的人，是曾經(jīng)雄心不讓喬布斯，矢志改變世界的人。”自媒體大V三表撰文寫道。

2018年12月，錘子科技位于望京的辦公樓下，接連有人上門討債。其中一家華維諾電子有限公司，由于錘子科技遲遲無(wú)法交付貨款，已經(jīng)近六個(gè)月無(wú)法給員工發(fā)工資。討債當(dāng)天，工廠甚至來(lái)了一半以上的人。

這件事對(duì)羅永浩沖擊很大。

黃章晉說(shuō)，在愧疚和負(fù)罪感上，無(wú)論是手機(jī)夢(mèng)的失敗，還是外界的謾罵和詛咒，都不如因?yàn)殄N子的原因讓供應(yīng)商陷入困境這事對(duì)老羅的傷害嚴(yán)重。

對(duì)于電子煙，羅永浩承認(rèn)，這就是一筆快錢，主要用于歸還供應(yīng)商貨款。

還保有一點(diǎn)文青情懷的他，不直接出面做電子煙，在小野電子煙的股權(quán)中也看不到羅永浩，只是在微博上轉(zhuǎn)發(fā)電子煙的內(nèi)容，專心做小野的幕后。他在微博中寫道，未來(lái)有機(jī)會(huì)，還會(huì)做手機(jī)。（資料來(lái)源：《中國(guó)企業(yè)家雜志》）