雷虎

北京作為多朝古都，每個(gè)朝代都有來自全國的優(yōu)秀工匠被召進(jìn)京城。全國各地的工藝技術(shù)被帶到北京，與本地特色相融合，使得北京工藝美術(shù)達(dá)到了極高的藝術(shù)水平。其中玉器、景泰藍(lán)、牙雕、金漆鑲嵌、雕漆、花絲鑲嵌、宮毯、京繡八種技藝被合稱為“燕京八絕”。

因?yàn)殇佋诘厣?，宮毯是“燕京八絕”中最低調(diào)的手藝，但即使如此，它卻是諸多宮廷工藝中最講“皇家格律”的一個(gè)。

在“皇家”消失后的百年，那些為皇家禮儀而生的工藝，大多逐漸失傳。在宮毯最興盛時(shí)期，做宮毯的手藝有5000多人，但如今仍然從事宮毯織造的，只有王國英和她的幾位徒弟。她們在北京城離故宮最遠(yuǎn)的城區(qū)順義，日復(fù)一日編織著這幾近要被遺忘的皇家禮儀。

“格律體”，一花一葉成學(xué)問

宮毯是一門以“宮”命名的手藝。歷史上宮毯皆出自給宮廷提供御用器物的宮廷造辦處，因而宮毯也被稱之為“官坊毯”。但尋找最后的宮毯藝人，我們卻出宮越來越遠(yuǎn)，直到出了北六環(huán)進(jìn)入一處偏僻的工業(yè)園，這里也是傳統(tǒng)手工創(chuàng)意園。

一位看著50多歲的阿姨從屋中走出來，她衣著普通，但袖口和下擺上圖案是傳統(tǒng)的皇家御用海水江崖紋。她是王國英，宮毯技藝傳承人。王國英把我們引進(jìn)宮毯織造作坊的展示亭。仿古朱漆大門終于讓現(xiàn)代的手工創(chuàng)意園找回一點(diǎn)宮廷造辦處的感覺。

展示亭四周墻壁上都懸掛著巨幅掛毯，把這里變成工筆國畫展：有的織福字、壽字的吉祥圖案;也有織梅花、仙桃的花草樹木;還有的織仙鶴、蝙蝠等飛禽走獸;更多的還是龍風(fēng)、麒麟等瑞獸。

“宮毯圖案都有嚴(yán)格的構(gòu)圖模式，夔紋居中心，四角紋樣對稱。學(xué)術(shù)上稱這種構(gòu)圖方式叫‘格律體。”王國英指著一條織了九條龍的巨幅宮毯說。在從前，宮毯因?yàn)槭褂玫娜巳禾厥猓蚨鴱募y樣到顏色都有嚴(yán)格區(qū)分。手藝人在織宮毯時(shí)，宮廷織造處會派專人監(jiān)督織造，不允許亂了分寸。宮毯織完，哪一條宮毯送給誰，鋪在什么場合，那更是有專門的官員負(fù)責(zé)調(diào)度。

她又順手指出另外一幅，“這圖像不像一桌菜，盤在中央的這條巨龍就像桌上的主湯，周圍環(huán)繞著的祥云、海水、仙鶴和小龍像不像四碗小菜？我們都稱這種圖案叫‘四菜一湯?！彼榻B道。

世易時(shí)移，百年過去，宮毯織造逐漸走向衰落。到解放前，整個(gè)北京地區(qū)只有幾家小作坊有幾十位工匠會這門手藝。而宮毯中的最高技藝“盤金毯”在這時(shí)便已經(jīng)失傳。

直到改革開放初期，出于出口創(chuàng)匯的需要，宮毯織造才再度興盛起來。上世紀(jì)80年代初，宮毯織造鼎盛期，北京有11個(gè)可以織就宮毯的工廠，高峰時(shí)宮毯匠人有5000多人。王國英所在的北京地毯五廠，從業(yè)人數(shù)也有500多人。到上世紀(jì)90年代初，機(jī)織宮毯大行其道，加上市場上的供求關(guān)系趨于飽和等因素，手工宮毯市場又走向寂靜。

曾經(jīng)位于京城最中心地段的宮毯廠，因?yàn)榉N種原因停業(yè)、改建，目前還有宮毯生產(chǎn)能力的只有北京地毯五廠。

復(fù)制盤金毯，復(fù)活一個(gè)制造體系

2003年，王國英所在單位接到上級通知，要求恢復(fù)宮毯織造中的最高品類“盤金毯”。王國英有幸和師父、國家級宮毯傳承人康玉生一起加入盤金毯修復(fù)專家組。

但盤金毯的復(fù)制難倒了修復(fù)專家組所有的成員。因?yàn)楸P金毯是一種特殊的地毯，它的特點(diǎn)是，要用純金線來織造，正面盤金，背面盤金絲，通常是用來織龍紋，體現(xiàn)皇帝的尊榮華貴。

上哪找這么金貴的純金線？自民國后期，盤金毯便已經(jīng)失傳，即便當(dāng)時(shí)最頂級的宮毯藝人都從來沒有見過盤金毯。

借，跟“宮”里借來看。最終，經(jīng)過有關(guān)部門協(xié)調(diào)，他們終于從故宮館藏中看到調(diào)出來的兩條盤金毯：一條是從未向外展出過的乾隆年間蓮花牡丹紋盤金毯，另一條是栽絨盤金銀線玉堂富貴壁毯。

故宮方面考慮到盤金毯修復(fù)意義重大，在康玉生師徒參觀盤金毯時(shí)，給他們帶來了一只特殊放大鏡，這樣專家組可以透過放大鏡觀察到盤金的股理，進(jìn)而反推盤金毯的生產(chǎn)工藝。

“盤金毯是一種特殊的金線縱經(jīng)緯交織而成。經(jīng)緯線越細(xì)道數(shù)越多，織成的盤金毯就越致密，規(guī)格也就越高。師父通過放大鏡觀察到，故宮館藏的盤金毯是100道的。也就是每平方英尺（以英尺為單位是毯業(yè)慣例）有經(jīng)緯線各100道，這樣織出來的盤金毯，每一平方英尺就要打10000個(gè)結(jié)。這個(gè)水平，在盤金毯中，屬于中檔水平。所以既然做盤金毯復(fù)原，就要啃最硬的骨頭，最終我們決定做120道工藝的盤金毯，也就是編制時(shí)，每平方英尺要打14400個(gè)結(jié)?！蓖鯂⒄f。

看清了盤金毯的質(zhì)地，倒推出織造工藝，但上哪里找純度為98%的黃金做成的金絲（纏繞棉線）？畢竟盤金毯失傳以后，本來隨之而誕生的金線制作也難以為繼。

為了解決這個(gè)問題，王國英跟隨師父尋遍了全國，最后在南京金箔廠找到兩個(gè)已經(jīng)退休的老師傅——他們在年輕時(shí)曾經(jīng)聽他們的師父說起宮毯金線的故事。

于是南京金箔廠成立了金線技藝恢復(fù)組，經(jīng)過兩年多時(shí)間終于恢復(fù)了傳統(tǒng)的金線制作技藝。原料問題解決后，修復(fù)宮毯的各種難題也就迎刃而解了。

從2003年到2005年，宮毯修復(fù)專家組輾轉(zhuǎn)北京和南京，歷時(shí)三年，終于織出了一幅《九龍圖》，成功復(fù)原了盤金毯織造技藝。在復(fù)原盤金毯的同時(shí)，南京金箔廠也復(fù)原了盤金線織造這項(xiàng)技藝。如今，這兩項(xiàng)技藝都成為了國家級的非物質(zhì)文化遺產(chǎn)。

織《女媧補(bǔ)天》

從南京金箔廠定制好金絲，還不能直接把金絲用來織盤金毯。因?yàn)檫@些金絲極細(xì)，一兩重的黃金要捶打成一畝地大的金箔，最終裁剪成8萬米的金絲，還要纏繞在棉線上，方能用來織造。因而每個(gè)宮毯織工需要掌握的第一道工序，便是捻金線。

當(dāng)金線盤在絨線上成為一根金包絨線后，王國英把兩股金包絨線線頭對齊，開始像編制麻花鞭一樣把兩股金包線纏繞在一起。這樣織造的金線就變得致密而堅(jiān)韌，就可以進(jìn)行織造了。

懸做意匠圖是盤金毯織造中最關(guān)鍵的部分，當(dāng)工匠把意匠圖勾畫出來后，織手就開始準(zhǔn)備各種物料，開始配各種金線、棉線，尤其是金線，因?yàn)橹挥心暇┙鸩瓘S一家能生產(chǎn)，因而通常需要訂制。

編織是整個(gè)宮毯生產(chǎn)的重要環(huán)節(jié)，工匠的技藝水平會直接影響地毯成品的質(zhì)地。宮毯織造上手容易，要織出精美的宮毯，需要沉得住性子。尤其現(xiàn)在宮毯的用途，已經(jīng)從鋪在地上彰顯皇家禮儀的地毯，變成了掛在墻上用來看的掛毯，對織造的要求就更加高了。

就如王國英所介紹，從前的皇家宮毯一般需要織100道，但如今，王國英和她的徒弟們通常都把盤金毯織成120道。但工藝的提高，意味道物料和成本的上升。展覽廳里有一幅《女媧補(bǔ)天》的巨幅盤金毯，是整個(gè)工匠團(tuán)隊(duì)花了整整一年才織成，曾經(jīng)在拍賣會上派出了3000萬元人民幣的天價(jià)。

而師傅和她一起恢復(fù)的盤金毯《九龍圖》，售價(jià)也高達(dá)千萬，但因?yàn)楣こ塘刻?，無法實(shí)現(xiàn)市場化生產(chǎn)。為了和市場接軌，王國英推出了《九龍圖》的簡化微縮版《蒼龍教子》，盡管售價(jià)約在50萬，依然是供不應(yīng)求的狀態(tài)。

為什么產(chǎn)能跟不上？她說，是因?yàn)楝F(xiàn)在僅有的宮毯手藝人，絕大部分都是女性。從前宮毯手藝人全部是男性。因?yàn)閷m毯都非常重，規(guī)格又大，需要不斷來回搬物料和成品，既考眼力耐力還考體力?，F(xiàn)在地毯廠只剩下不到10個(gè)工匠，已經(jīng)無法大規(guī)模生產(chǎn)。

這間狹小的宮毯作坊中的宮毯手藝人，便是北京宮毯的全部傳承人?！艾F(xiàn)在每年能織幾匹，只要是保護(hù)性生產(chǎn)，維持宮毯技藝不失傳。”

這是北京宮毯制作工藝最后的保留地。（資料來源：《南都周刊》）